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Il figlio di tre fedi

La storia di Noam Mizrachi

Erano passati dei giorni frenetici per Noam mentre tentava di scappare dalla violenza estremista della
sua nazione, lacerata ormai da continui scontri. Si trovava in un camion dato in dotazione dall’esercito
israeliano, viaggiando insieme ai suoi genitori e ad altre persone in preda alla disperazione ed esauste da quei
lunghi mesi di esplosioni e urla strazianti. Stremato si accascio sul pavimento polveroso del mezzo, e quella
fu la prima volta in cui riusci a trovare un momento per ripensare e rivivere la sua tormentata fuga.

Sei mesi prima inizio a correre la voce che il governo fosse stato coinvolto in un grande scandalo tra
gli stati orientali. Subito la nazione chiuse le porte ai media e la popolazione inizid a dividersi tra sostenitori
spaventati dalla violenza governativa e oppositori ribelli alle ingiustizie commesse. Il padre di Noam,
palestinese, faceva parte del secondo gruppo: Yosef Mizrachi era nato il 20 luglio del 1905 da una famiglia di
Haifa, ma conobbe i suoi genitori per soli due anni dalla sua nascita. All'eta di tre anni venne spedito in un
orfanotrofio e solamente un anno dopo venne affidato ad una benestante famiglia di Tel Aviv, che gli permise
di ottenere un’adeguata educazione e di frequentare 1’Universita di Nablus, dove studio filosofia. A venticinque
anni sposo quella che sarebbe poi diventata Miriam Mizrachi, di credo ebraico, madre di Noam.

Dopo l'uscita dall’universita entro nell'Ordine Dei Giornalisti e lavord per anni per un importante
giornale palestinese come giornalista opinionista. Nel 1935 Miriam diede alla luce Sarah e Noam. Quando
Noam e Sarah avevano solamente dodici anni causd grande scalpore un articolo attribuito a Yosef Mizrachi,
una prepotente critica al leader israeliano Ben Gurion, che aveva riconosciuto pienezza di diritti solo ai cittadini
di stirpe e di religione ebraica. Da quel momento inizid un periodo molto complicato: ogni anno le minacce
contro Noam e contro la sua famiglia si facevano sempre piu dure, al punto che in una serata estiva la macchina
di Yosef esplose; Mizrachi rimase in vita per puro caso, in quanto il momento dell’esplosione — causata da un
ignoto sostenitore di Gurion — non era stato calcolato nel modo corretto. A questo punto la famiglia Mizrachi
non aveva altra scelta: sarebbe dovuta fuggire per salvarsi la vita. Raccolsero beni primari ed effetti personali

fra cui una collanina molto cara a Noam.

Si trovavano ora in quel camion, diretti verso uno sconosciuto campo profughi della Turchia. Dopo
circa tre giorni di viaggio arrivarono in un campo allestito a EI Arish, in Egitto. La struttura prevedeva una
permanenza di massimo un mese, passato all’interno di malagevoli baracche, nutrendosi di cibo in scatola di
pessima qualita. Miriam e Yoseph cercavano di rassicurare i loro ragazzi, consapevoli tuttavia del loro destino
incerto. Una sera il padre riusci ad ottenere, vendendo quasi tutti i loro beni - ma non I’amata collanina di
Noam — un permesso per viaggiare su una nave commerciale che faceva la spola tra La Spezia e il canale di
Suez; tuttavia, i beni furono sufficienti per ottenere solamente due lasciapassare, che i genitori, senza
esitazione, decisero di utilizzare per i loro due figli. La mattina dopo Noam e Sarah partirono dal porto del

Canale di Suez, non prima che il padre gli avesse fornito gli ultimi oggetti preziosi custoditi, tra cui le fedi



nuziali della madre e di Yoseph, che lei inseri nella collanina di Noam, nel caso avessero avuto bisogno di
pagare I’accoglienza in Italia.

Dopo un paio di complicati giorni di viaggio la nave fece scalo a Malta, per poi ripartire verso I'ltalia.
Arrivarono a La Spezia dopo circa un giorno. Vennero inizialmente alloggiati in un centro salesiano di prima
accoglienza, dove Noam incontro una suora di nome Flavia. Vedendo i due anelli al collo di Noam rimase
incuriosita e, dopo lunghi momenti di timidezza, Noam racconto la sua storia. La suora rimase profondamente
colpita e decise di aiutare lui e sua sorella a raggiungere I’Istituto salesiano Villa Sora di Frascati, una piccola
cittadella del Lazio. Dopo un pernottamento in questo centro, Noam e la sorella vennero accompagnati da un
prete, don Alessio Futeri, all’Istituto salesiano, non prima che ai due giovani fossero insegnate le basi della
lingua italiana, apprese con grande diligenza e dedizione dai fratelli, in ansia per i loro genitori, impauriti del
futuro, tuttavia desiderosi di non arrendersi e continuare a sperare in un futuro migliore. Viaggiarono in treno,
potendo cosi permettersi, rattristati dall’affascinante paesaggio che scorreva davanti ai loro occhi, di piangere
ripensando a tutto cio che avevano lasciato nel loro paese. Piansero di nascosto. Don Futeri, tuttavia, se ne rese

conto ma decise di non parlare per non distoglierli dai loro ricordi. Dopo poche ore, arrivarono a Villa Sora.

Vennero inizialmente accolti da don Fabrizio, il preside della scuola, che si mostrd molto amorevole
con loro mostrandogli i loro alloggi situati in una struttura chiamata “Zeffirino”. Qui passarono diversi giorni
in cui Noam e Sarah si dimostrarono particolarmente disposti nell’aiutare i salesiani in diverse attivita. Noam
partecipo in particolare a "L angelo custode", un’attivita dove gli studenti liceali si prendono cura degli studenti
delle medie. Ma cid che pil stupi la comunita salesiana fu il suo grande contributo a don Mauro Azzato nella
progettazione del campo da calcio della scuola.

Dopo aver contribuito al rifacimento del campo, tutti iniziarono a notare le straordinarie capacita di
Noam nel fare i conti e nel prendere le misure, dimostrate attraverso 1’idealizzazione dell’intero progetto.
Daniele Taccoccioni, docente di matematica e fisica della scuola, ammirando questo suo talento non esito un
istante, e decise di recarsi da don Fabrizio. Il professore inizio a raccontare di tutti i pregi accademici di cui si
era accorto, proponendosi come precettore del ragazzo; infatti, egli era solito dedicare dei pomeriggi per tenere
lezioni private ad alcuni studenti prediletti. Il preside, meravigliato sentendo queste parole uscire dalla sua
bocca, si senti di accettare aggiungendo persino la possibilita di una borsa di studio per Noam, al fine di
garantirgli un futuro brillante. Alla notizia, il nuovo pupillo si sentiva riempito di una rinnovata speranza e

accetto senza battere ciglio, felice come un bambino su una giostra.

La notte era giunta, eppure Noam non riusciva a dormire per 1’eccitazione, unita a quel briciolo di
ansia che gli pervadeva I’anima. I minuti non erano mai passati cosi lentamente, tuttavia era sempre piu vicino
all’inizio di un nuovo capitolo della sua storia. Mai come allora, il giovane si era fiondato cosi velocemente
fuori dalla camera. Scendendo le scale, Noam intravide di sfuggita una porta, ma era troppo tardi per dare
un’occhiata, la campanella si apprestava a suonare e non poteva essere in ritardo per il suo primo vero giorno

di scuola. L’aula era proprio di fronte la scala principale. Una volta varcata la soglia, i volti dei compagni



sembravano perplessi e alquanto straniti per Noam, ma a lui in quel momento non importava, si sentiva nel
posto giusto al momento giusto e questo lo rendeva sereno. Si sedette su un banco vicino alla finestra, accanto
ad un ragazzo di nome Graziano Gabrielli, alto, biondo, dal carattere molto socievole e allegro,
intellettualmente curioso. Noam vedeva in lui delle caratteristiche complementari, ma anche molte
somiglianze: Noam era un ragazzo basso, moro, dalla pelle leggermente scura, dal carattere timido e a tratti
introverso, ma anche lui era avido di conoscenza.

Eral’ora di storia e appena suono la campanella il professore iniziod a parlare: «Allora ragazzi, qualcuno
di voi conosce la storia di Villa Sora ?». Silenzio. «Presumo di no. Per la prossima volta vi chiedo pertanto di
svolgere un lavoro a coppie, con il vostro compagno di banco, un lavoro di ricerca storiografica: dovrete
raccogliere informazioni e aneddoti sulla storia di Villa Sora. A ogni gruppo verra affidato uno specifico
argomento riguardante questo tema». A Noam e Graziano fu assegnata la storia della vita di Zeffirino

Namuncura, a cui era intitolata la struttura in cui alloggiava Noam.

Ma chi era questo ragazzo? Né Noam né Graziano ne avevano idea. Si diedero appuntamento nella
biblioteca della scuola per il pomeriggio. Una volta arrivati Ii, frugando tra i vari scaffali polverosi balzo agli
occhi di Noam un libro in particolare, raffigurante sulla copertina un giovane della sua eta, intitolato “ll figlio
della Pampa”. | due iniziarono a sfogliare il libro e in qualche ora, ricordando Noam le basi della lingua italiana
insegnategli a La Spezia e grazie all’aiuto dell’italiano perfetto di Graziano, appresero le informazioni
principali sulla vita di questo giovane.

Zeffirino era il figlio del Cacicco della tribu mapuche della Patagonia Argentina, un popolo molto
religioso e orgoglioso della propria identita, ma che dopo una strenua resistenza dovette piegarsi alle truppe
argentine guidate dal generale Roca. Soggiogati dai conquistatori stranieri, i Mapuche ottennero una resa
onorevole ritirandosi nel territorio di Chimpay, dove nel 1886 nacque Zeffirino Namuncura. 1l giovane crebbe
forte e altruista, rendendosi sempre piu conto delle condizioni del suo popolo, la cui identita era ormai a rischio.
Appena preadolescente si rese conto che 1’unica strategia di sopravvivenza della sua stirpe era I’integrazione
e il dialogo con la cultura bianca. Fu cosi che si rivolse al padre e disse: «Padre, le cose non possono continuare
cosi. Voglio studiare per essere utile alla mia gente».

Fu cosi che inizio il suo viaggio per la capitale Buenos Aires, dove lo accolse il collegio salesiano, in
cui crebbe adattandosi alla nuova realta senza dimenticare di essere mapuche e senza rinunciare al suo
temperamento forte e talvolta irruento. Una volta, ad esempio, durante una partita al gioco della bandiera,
davanti a un’ingiustizia di un avversario Zeffirino protesto a tal punto che i due arrivarono a picchiarsi, finché
arrivo un prete a separarli. Si distinse per il suo impegno e i suoi ottimi risultati nello studio, nonché per le sue
iniziative caritatevoli verso i poveri del quartiere e la sua partecipazione allegra ad attivita ricreative, come ad
esempio il canto. Durante quegli anni era cresciuto in lui il desiderio di porsi alla sequela di Cristo e di dedicare
la sua vita al sacerdozio, sempre nell’ottica tuttavia di tornare nella sua terra d’origine per rendersi utile alla

sua gente.



Eppure, i segnali di una misteriosa malattia stavano diventando sempre piu evidenti: a uno spirito forte
si affiancava spesso un corpo fragile, colpito dai sintomi di un’estenuante tubercolosi. Don Giovanni Cagliero,
il primo missionario inviato da Don Bosco in Patagonia, ebbe 1’idea di portarlo in Italia per agevolare le sue
cure e favorire un processo di guarigione. Zeffirino s’imbarco su una nave commerciale e dopo varie settimane
di navigazione giunse al porto di Genova. | superiori della congregazione decisero di mandarlo a Frascati, nel
Collegio salesiano di Villa Sora, sia per I’aria salutare della citta laziale che per la continuazione degli studi.

Finché le forze glielo permisero si dedico con grande dedizione allo studio, ma il corso inesorabile
della malattia ne comportd dopo pochi mesi il trasferimento all’ospedale Fatebenefratelli. Un infermiere del
collegio cosi ricorda la sua eroica sopportazione della dolorosa malattia: «Mai fece sentire una lamentela,
anche se il solo vederlo suscitava compassione e strappava le lacrime, cosi magro e sofferente com'era. Non
soltanto non si lamentava delle sue sofferenze, ma le dimenticava tutte per pensare a quelle degli altri.
All'ospedale il suo letto era accanto a quello di un altro giovane allievo del Collegio, che, come Namuncura,
era all'ultimo periodo della malattia. Zeffirino lo incoraggiava con parole affettuose invitandolo ad offrire ogni
azione e ogni sofferenza al Signore». Ebbe ancora la forza di scrivere al papa Manuel una lettera affettuosa e

rassicurante pochi giorni prima di spegnersi in silenzio, 1’11 marzo 1905.

Rimasero entrambi molto colpiti da questa narrazione, e svolsero con dedizione e passione il compito.
La settimana dopo presentarono il lavoro al loro professore di storia e ottennero un grande apprezzamento; in
particolare la classe rimase molto colpita dall’esposizione di Noam, che nonostante fosse in Italia da cosi poco
tempo riusciva gia a formulare frasi di senso compiuto. Ispirato dalla vicenda di Zeffirino, portd avanti nei
successivi anni un brillante corso di studi, fino a diplomarsi nel liceo Scientifico. Era gia orientato per gli studi
in medicina quando nell’estate ricevette una spiacevole notizia dal padre, con cui in quegli anni era rimasto
costantemente in contatto, grazie alla mediazione della nave di mercanti che lo aveva accompagnato in Italia.

I genitori dopo la sua partenza erano rimasti qualche mese al centro di accoglienza, fino a che un colpo
di fortuna non aiuto il padre a trovare lavoro da manovale ad Alessandria d’Egitto. «Caro Noam, purtroppo ti
devo informare del fatto che tua madre e gravemente malata, e il suo ultimo desiderio & quello di rivedere te e
tua sorella». Appresa la notizia Noam e sua sorella, servendosi del denaro che avevano ottenuto vendendo gli
oggetti preziosi lasciati loro dai genitori prima che partissero, tranne la collanina con le fedi dei due genitori,
comprarono due biglietti aerei e partirono per I’Egitto.

Si diressero nell’abitazione dei genitori, una baracca spoglia situata in un malfamato quartiere della
citta, giusto in tempo per dare I’ultimo saluto alla loro mamma e di restituirle le fedi nuziali. | due fratelli
insistettero per rimanere a fianco del padre ma lui non volle sentire argomenti: dovevano tornare in lItalia e
proseguire i loro studi. Fu cosi che nel giro di pochi anni Sarah trovo impiego come figura educativa nel settore
femminile del collegio di Villa Sora, e Noam ottenne una laurea in medicina. Fu quindi pronto a seguire le
orme di Zeffirino, che era da sempre stato un suo punto di riferimento: il suo desiderio piu grande era quello

di rendersi utile alla sua gente.



Inizialmente lavord in ospedale come medico, successivamente divenne membro di Medici Senza
Frontiere, un’associazione nata nel 1971 con lo scopo di portare assistenza medica nelle zone piu critiche del
pianeta. Noam compi diversi viaggi in America del sud, Africa, Asia, ma nel suo cuore rimaneva il desiderio
di tornare a prestare soccorso al suo popolo martoriato. La speranza divenne realta quando scopri che uno di
questi viaggi umanitari era diretto a Gaza. Li, dopo aver salvato la vita a dei giovani israeliani e palestinesi
feriti da uno scontro tra gruppi estremisti religiosi, venne a conoscenza da uno di questi di una struttura
abbandonata ma ancora in buone condizioni situata nella periferia orientale di Tel Aviv, suo luogo d’infanzia.

A quel punto gli ritorno in mente il fatto che il padre durante il periodo passato in Egitto aveva svolto
un lavoro da manovale, e Ii gli venne un'idea per riconciliarsi con lui: lo avrebbe contattato per chiedergli aiuto
nel rifacimento della struttura abbandonata a Tel Aviv. Riusci a procurargli un viaggio aereo e dopo pochi
giorni passati a ricordare il loro passato vissuto in quella citta si misero a lavoro, grazie anche all’aiuto di
alcuni volontari cristiani. 1l progetto era quello di trasformare I’edificio in una scuola salesiana per portare la
gioia in quel territorio circondato dalla guerra, ma soprattutto per fornire aiuto ai meno fortunati del luogo. Un
grande contributo glielo diede anche Don Fabrizio, venuto a trovarli dall’Italia. Ci vollero tre lunghi mesi di
ininterrotto lavoro per portare a termine I’opera, e a giugno la struttura era pronta ad ospitare centinaia di
bambini e ragazzi israeliani e palestinesi, in cerca di un futuro migliore. In pochi mesi trovarono decine di
professori disposti a lavorare li. La struttura era ora composta da una decina di classi, una mensa, delle stanze
per I’accoglienza e una chiesa. Noam passava li le sue giornate ed era contento del risultato, ma soprattutto era
contento di essersi riconciliato con il padre. Tuttavia, la mancanza dell’Italia e del luogo che lo aveva formato

era forte nel suo animo, e inizio a progettare di tornare in quel paese.

Le luci del tramonto scendevano su Tel Aviv e filtravano da ogni finestra della scuola, Noam come
ogni sera si recava nella piccola chiesa, dove i sacerdoti celebravano la messa, ma anche un luogo dove
riflettere su se stessi, per pregare e passare del tempo con il Dio a cui ora affidava la sua vita ma soprattutto
quella dei suoi ragazzi del centro. Entrando, decise di sedersi nelle prime file: un religioso silenzio colmava la
vuota chiesa, ma in un certo senso Noam non si sentiva del tutto solo.

Quando ormai il sole era tramontato, il buio si fece strada nei corridoi, insieme a lui irruppero
furtivamente una decina di uomini armati, di diverse milizie estremiste israeliane. Il panico si diffuse tra i
ragazzi della scuola che correvano all'impazzata, ma il nome che quegli uomini gridavano era solo uno:
“Noam”. Non ci misero molto ad intuire il luogo dove si trovava quel coraggioso medico che osava promuovere
il dialogo e la convivenza tra fedi cosi diverse. Una volta entrati nella chiesa, si posizionarono proprio in fondo
e rivolsero le armi verso 1’uomo, che era sempre piu vicino alla sua fine. Noam non si gird subito, sentiva di
dover prima finire la preghiera, e gli aggressori quasi per rispetto non aprirono il fuoco. Fece appena in tempo
a guardare i volti dei suoi assassini che una scarica di proiettili si abbatté sul suo corpo, che cadde

rumorosamente a terra. Il silenzio tornd sovrano della chiesa e i malfattori fuggirono rapidamente dal luogo.



La sua vita, spesa a ricucire le cicatrici di una terra ferita dalle violenze politiche e religiose, non poteva
essere dimenticata: la sorella Sarah decise di ritornare a Tel Aviv per continuare I’opera del fratello e per
tramandarne la memoria scrisse un libro ancora oggi letto e studiato nelle scuole del Medio Oriente: “Il figlio

di tre fedi. La storia di Noam Mizrachi”.



Nota metodologica

A cura di Trotta Francesco Maria

SCUOLA

Istituto Salesiano Villa Sora, Frascati

STUDENTI

Classe 1l sezione A, Liceo Classico

Bettini Giulia, Corsino Lidia, Polenta Daniele
Classe 1l sezione A, Liceo Scientifico

Campanile Flavio Lucio Massimo, Fabrizi Filippo, Zito Francesca

DOCENTI
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Letterarie e Geostoria).

RESOCONTO

La scelta del tema. Il racconto si ispira alla storia di Zeffirino Namuncura, un giovane figlio del capo della
tribl mapuche della Patagonia, conquistata a fine Ottocento dall’Argentina e costretta a vivere in una riserva.
Il giovane, futuro capo della tribu, convinto della sua identita mapuche, comprende che ’unico modo perché
il suo popolo possa sopravvivere & quello di instaurare un dialogo con i dominatori: da qui nasce il suo desiderio
di studiare per rendersi utile alla sua gente. Si trasferisce prima a Buenos Aires e poi entra in contatto con dei
collegi salesiani, dove matura anche la sua vocazione alla vita religiosa cristiana. Gravemente malato di
tubercolosi, viene portato in Italia e, per godere di un clima mite che favorisca la sua guarigione, giunge a Villa
Sora, la nostra scuola. Qui trascorre pochi e intensi mesi, prima di aggravarsi ed essere trasportato al
Fatebenefratelli, dove muore diciannovenne 1’11 maggio 1905. 1l protagonista del nostro racconto, Noam,
anche lui migrante, si ispirera alla vita del giovane mapuche per dedicarsi alla missione dell’educazione e
dell’integrazione religiosa nella sua terra palestinese, lacerata dal conflitto arabo-israeliano nel secondo
dopoguerra.

Obiettivi e modalita del progetto. Gli studenti si sono ritrovati settimanalmente nella biblioteca della scuola,
con incontri di un’ora circa insieme al docente. Nel primo incontro € stato proposto il tema e introdotta la vita
di Zeffirino; divisi in gruppi, gli studenti hanno dapprima ricercato fonti sulla sua vita, reperite dall’Universita
Pontificia Salesiana e dalla biblioteca e dai fondi archivistici della scuola, in cui sono conservate verifiche,
pagelle, foto del ragazzo durante la sua permanenza a Villa Sora; dopo aver condiviso le informazioni reperite,
hanno abbozzato una trama del racconto, scegliendo come contesto storico il conflitto israelo-palestinese del
secondo dopoguerra; supportati I’argomento, hanno reperito manuali di storia del novecento da cui hanno tratto

le informazioni sul contesto storico e culturale individuato, visionando anche un video che ricostruisce le cause



del conflitto dalle origini ai giorni nostri; successivamente, divisi in piccoli gruppi, hanno lavorato tramite un
documento condiviso sulla classroom del corso alla stesura delle varie parti del racconto; negli ultimi incontri,
hanno integrato le varie parti e rimaneggiato la struttura narrativa e il lessico.

Gli studenti hanno partecipato con grande interesse al progetto, attraverso il quale abbiamo avuto I’opportunita
di perseguire alcune finalita educative della nostra scuola. Anzitutto, la narrazione di una storia ha consentito
loro di prendere coscienza della ricchezza e dell’unicita di ogni storia, maturando grande sensibilita verso le
travagliate e complesse storie di migranti o di rifugiati che fuggono da conflitti a sfondo religioso o politico.
In secondo luogo, il lavoro in gruppo li ha aiutati a maturare uno spirito di collaborazione, dialogo, confronto,
inclusione delle opinioni diverse, in ottica del raggiungimento di un bene comune. Inoltre, la storia di Noam &
stata occasione per discutere sul tema della responsabilita sociale e della cittadinanza attiva, dell’impegno che
ognuno & chiamato a offrire alla comunita, nel perseguimento di cio che viene ritenuto fondamentale, ovvero
il diritto di ciascuno a una vita dignitosa, che non pud prescindere da una conoscenza approfondita di contesti

storici, sociali e culturali diversi dal nostro.
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Gli autori del racconto e, per i minorenni, i loro genitori dichiarano che, per quanto fondato su accurate ricerche storiche,
il testo qui proposto € un’opera letteraria d’invenzione.

Gli autori del racconto e, per i minorenni, i loro genitori dichiarano di essere consapevoli che la partecipazione al
concorso Che Storia! comporta 1’accettazione integrale del bando e il consenso alla pubblicazione dei racconti inviati nel
sito di Narrazione di confine ed eventualmente anche nel volume Tutta un’altra storia 6.

Gli autori del racconto e, per i minorenni, i loro genitori dichiarano di essere consapevoli che I’ Accademia dell’ Arcadia
si riserva espressamente la sospensione e la revoca della pubblicazione, in qualsiasi formato, dell’elaborato e delle
eventuali immagini a corredo, qualora pervenissero da parte di terzi contestazioni circa la proprieta intellettuale dei
medesimi, o riguardo la potenzialita dei contenuti degli stessi di recare offesa alla memoria di persone ivi riconosciute o
riconoscibili.

In generale, gli autori del racconto e, per i minorenni, i loro genitori liberano Pietro Petteruti Pellegrino e I’ Accademia
dell’Arcadia da qualsiasi contenzioso e da qualsiasi richiesta di indennizzi, risarcimenti e danni avanzata da loro o da
terze parti, impegnandosi espressamente a manlevare gli stessi in caso contrario.


https://www.youtube.com/watch?v=gB9BOEdLbAw
https://www.youtube.com/watch?v=y_9rSCCsPX8

