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Il coccodrillo del Wunder Musaeum presso il Liceo Visconti, ricostruzione di un ambiente del museo di
Kircher del diciassettesimo secolo, visitato da Leibniz nel suo viaggio in Italia del 1689



La sabbia rossa dell ‘Oriente, ovvero Leibniz e il coccodrillo

Ampia ed estesa era la vallata che, oltrepassata quella piccola collina di fine sabbia d’oriente,
s’apriva di fronte a chi passasse per di la. Certo si trattava di un luogo oscuro, remoto e quasi
intangibile; troppo avvolgente e piena la luce del sole che, in quel momento nell’apice della sua
potenza, scaldava ed annebbiava tutte le cose.

Cinguettii di uccelli rari, piante rigogliose e corsi d’acqua limpidi ed abbondanti avevano un
tempo arricchito quei luoghi, attirando a sé migliaia di uomini, mercanti, viaggiatori e sognatori
che, ricevute notizie di quell’opulenza naturale e felice, vi si recavano pieni di gioia e speranze.
Accadde tuttavia un giorno che, proprio mentre veniva ultimata in quel crocevia di ricchezza e
speranza la costruzione di un edificio maestoso, decorato con intarsi di preziosissimi lapislazzuli e
fantasie arabesche e articolato in cupole morbide e variopinte, scuritosi il cielo, dalle nuvole
iniziasse a cadere una polvere sottile, acida e corrosiva che, ricopri in pochissimo tempo quel
paradiso terrestre, ne distrusse tutte le bellezze, nascondendole per sempre. Tutti gli abitanti,
inorriditi alla vista di un avvenimento cosi nefasto e terribile, scapparono via per sempre,
abbandonando al suo silenzio quei luoghi che prima avevano offerto loro la vita. Alcuni mercanti
tuttavia, poco informati circa 1’orribile distruzione avvenuta in quella terra poco tempo prima,
raccontarono di aver potuto scorgere, passando per caso di Ii durante una spedizione verso la Cina,
un fatto apparentemente inspiegabile; dopo I’infernale pioggia, 1’unica traccia di un precedente
insediamento umano era rimasta quella fortezza che, innalzata come segno della potente ricchezza
di un tempo, si stagliava adesso isolata e spoglia e tuttavia sesmpre monumentale nel mezzo della
valle, atteggiandosi disinteressata e noncurante. Dunque i mercanti, incuriositi da quella particolare
costruzione, decisero di avvicinarvisi e, giunti davanti all’entrata, di aprire la porta: tanto
stupefacenti furono le meraviglie che osservarono da non permettergli di descriverle nei loro
racconti; 1’unico elemento che furono certi di poter riferire chiaramente fu la presenza di un
coccodrillo dalla pelle bianchissima, simile al colore delle perle, coronata da due occhi rossi,
profondi e maestosi.

Queste parole, giunte di bocca in bocca nelle terre d’Occidente, incuriosirono tanti uomini e, in
particolar modo, spinsero i membri di alcuni ordini mistici, specialmente il Maestro del sacro e
segreto ordine dei Rosacroce, a viaggiare verso quelle terre lontane nella ricerca del raggiungimento
della conoscenza perfetta.

Ed anche io come molti, invaghito dal quel misterioso fascino d’oriente e affamato di sapere, la



cercai. La cercai a lungo, vagavo nel deserto da giorni; seguendo un itinerario basato su antiche
leggende e racconti di zananah nella tende di anziani sceicchi. Ma perché I’avrei dovuta trovare
proprio io? Tra tutti gli avventurieri, gli scettici e pazzi che I’avevano cercata, perché doveva
toccare a me una tale fortuna ?

E intanto marciavo, stanco, rassegnato, ogni passo nella sabbia pareva sprofondare piu in basso di
quello precedente, tanto che temetti di annegarvici completamente... poi la vidi. Sporgeva
stranamente al di sopra della sabbia, cosi come parti di un cadavere sporgono da una tomba mal
ricoperta. Era li davanti a me, illuminata dalla luna, nella quiete infinita di un sonno spettrale. Le
rovine di quel luogo che solo io tra i vivi avevo visto, si levavano dalla sabbia sgretolate e dirute.
La guardai a lungo, quando si alzo un vento improvviso, carico di quella sabbia rossa, che disperse
nell’aria un odore acido, malsano; un sinistro brivido mi ordino di allontanarmi. Vagai tra le rovine
a lungo, senza trovare alcuna traccia di quegli uomini, se uomini erano, che I’avevano costruita e
abitata un tempo.

Trovai finalmente un ingresso sgombero, vi entrai con una torcia, e mi avventurai lungo uno stretto
corridoio, la cui altezza diminuiva quanto piu si procedeva tanto che , infine, riuscii a stento ad
entrarci in ginocchio. Piu procedevo, piu I’oscurita di quel cunicolo si infittiva, la luce della torcia
era appena sufficiente ad illuminare la strada; ad un tratto un gemito di quello stesso vento acido,
che avevo sentito al di fuori delle rovine attraverso il cunicolo, e con un lamento sommesso spense
la fiamma della torcia. Mi trovai immobile, nel buio piu totale, senza avere la volonta per riuscire a
muovere un solo muscolo del mio corpo; poi un fascio di luce chiara impatto nell” oscurita, cosi
come impatta una singola mosca sopra ad una parete bianca. La luce si diffuse in tutto il rudere
diventando acciecante. Poi di nuovo il buio. Ma questa volta mi trovavo in un’anticamera differente,
leggermente illuminata da un tragitto di candele poste sul pavimento. Seguii quel tragitto luminoso
guando di colpo trasalii.

Iniziai a sentire cantare in coro. Cominciai a correre in cerca delle origini di quella musica, il suono
riecheggiava sempre piu forte tra le pareti della citta; finalmente arrivai nella camera da cui
proveniva il suono. Era ben illuminata, il pavimento coperto da un grande tappeto rosso; delle
figure mantellate di nero si aggiravano in circolo intorno ad un coccodrillo rosso, come la sabbia
dove giaceva la citta. Recitavano formule in una lingua che non riconoscevo, poi si chinavano
baciando le palpebre dell’animale, che pareva essere addormentato. E continuavano uno dopo
I”altro, cappuccio dopo cappuccio, in una rotazione perpetua, quando di colpo cessarono le voci e il
movimento. Una sola voce, si levo piu profonda e inizio a ripetere un mantra : “"Non ¢ morto cid

che puo attendere in eterno, e col passare di strani eoni anche la morte puo morire.”



Dall’alto calo in tutta la sala un forte vento, che cre6 una turbolenza sopra il coccodrillo, il vento
inizio ad estrarre dalle squame quel colore che lo accomunava con 1I’ambiente, poi di colpo svenni, e
le uniche cose che ricordo di allora, furono solo le parole di quel mantra e quell’odore acido,

malsano, demoniaco, che risentii soltanto molti anni dopo, sul mio letto di morte.

Erano ormai molti anni che lavoravo come consigliere di Giovanni Federico di Brunswick-
Lineburg. Ero riuscito con il mio duro lavoro a guadagnarmi la sua fiducia e a diventare anche il
bibliotecario presso la sua citta di residenza, Hannover. Una mattina stavo svolgendo i miei
incarichi quotidiani nella biblioteca e mi stupivo di quanto ogni volta mi perdevo nella
contemplazione di tutti quei libri. Rimanevo affascinato da quelle distese di carta che dal pavimento
al soffitto raccontavano storie, narravano avventure, descrivevano personaggi, paesaggi o battaglie.
Ed ero Ii, tra quelle mura, illuminato dalla luce fioca delle candele, e interrompevo il mio lavoro
arrampicandomi sulle scale che mi portavano all’ultimo volume che volevo consultare, “L”’elisir
della lunga vita: il segreto dell’immortalita e dell’onniscienza”. Mi promisi un giorno, se solo ne
avessi avuto il tempo, di leggerli tutti. Li forse avrei trovato, tra le pagine di quei libri, tutte le
risposte ai problemi della natura umana.

Arrivo una missiva del duca che mi convocava nel suo palazzo; quindi, salii sulla mia carrozza per
raggiungerlo. Una volta arrivato nel maestoso palazzo, il duca mi accolse calorosamente e mi guido
in una stanza pit isolata. Notai subito che la sua carnagione chiara era diventata ancora piu pallida,
le occhiaie sotto i suoi occhi erano piu evidenti e le sue mani non smettevano di tremare. Era la
prima volta che lo vedevo in una condizione del genere, ero scioccato. All’improvviso inizio a
parlare e mi distolse dai miei pensieri. Mi riveld che la sua salute stava diventando sempre piu
cagionevole e che probabilmente si stava avvicinando il giorno della sua morte. Mi chiese quindi di
accompagnarlo per un’ultima volta a vedere 1’Italia e tutte le sue meraviglie. Questa notizia mi
colse di sorpresa; anche se negli ultimi anni si era ammalato spesso non pensavo che la sua vita
sarebbe terminata cosi presto. Immediatamente iniziai ad occuparmi dei preparativi della partenza e
organizzai le tappe del viaggio: saremmo partiti dopo due giorni dal nostro incontro per vedere la
stupenda citta di Roma.

Una volta arrivati alla nostra destinazione, iniziammo a visitare le sue bellezze storiche e le sue
rovine. Purtroppo, si riveld essere un itinerario troppo impegnativo per il duca che svenne sotto il
sole cocente della giornata. Lo portai subito nella dimora dove saremmo rimasti come ospiti del
marchese di Pietraforte nel corso del viaggio, la villa Palombara. Passai tutto il giorno in preda
all’angoscia ¢ alla disperazione, avrei dovuto prestare piu attenzione alle sue condizioni. Passarono

altri giorni e il duca non si svegliava. Cercai di trovare medicine in grado di farlo stare meglio, ma



nessuna sembrava fare effetto. Fu allora che mi ricordai della leggenda che riguardava la porta
alchemica, una rovina presente nel giardino della villa. Si tramandava che un viaggiatore, dopo
essere stato ospitato per una notte nella residenza ed essersi recato nel giardino, sia stato in grado di
trovare un’erba per produrre 1’oro. Il mattino seguente 1’uomo scomparve lasciando indietro solo
tracce di oro e dei manoscritti con simboli e formule alchemiche. Si pensa che questi resti siano
frutto di una riuscita trasmutazione alchemica e che siano alla base del segreto della pietra
filosofale. Di fronte a questi avvenimenti, il padrone della villa fece incidere gli enigmi e i simboli
magici sulle cinque porte della sua villa, tra cui la porta alchemica. Mi resi conto che questa sarebbe
potuta essere la soluzione per le sofferenze del duca. Corsi nel giardino per cercare di analizzare i
simboli, ma non riuscii a capirli. La mia ricerca fu interrotta da una missiva proveniente dall’ordine
dei Gesuiti del Collegio Romano che mi chiedeva di partecipare ad un incontro per discutere di
questioni matematiche e di studi sui simboli dell’iconografia. Era perfetto! Avrei potuto chiedere
aiuto ai Gesuiti per decifrare le formule alchemiche e avrei potuto accedere alla loro biblioteca per
consultare libri sull’iconografia. Descrissi loro tutti i segni incisi sulla pietra e riuscimmo a ricondurli
ai simboli planetari, ognuno attribuibile a un metallo e individuammo piramidi, cerchi, iscrizioni in
latino ed ebraico. L’elemento che spicco tra tutti fu una stella a sei punte, il sigillo di Salomone, un
esametro che porta equilibrio e permette la formazione di amuleti magici. Capii quindi che per
ottenere la pietra filosofale avrei dovuto compiere un rituale con diversi metalli e con un
componente misterioso. Cercai di trovare quale sarebbe potuto essere questo elemento mancante,
ma non riuscivo a trovare la risposta in nessun manoscritto della biblioteca. Preso dallo sconforto
tornai alla residenza per la notte. Appena arrivato mi accorsi che vi era un grande scompiglio. Corsi
dentro per cercare di capire il motivo di tanta agitazione e scoprii che il duca si era svegliato. Mi
diressi subito nella sua stanza per parlargli delle novita della mia ricerca. L’atmosfera cambio
rapidamente, la sua faccia si corrugo in un’espressione di delusione, le sue labbra rimasero serrate.
Finii di parlare, ma il silenzio comincio a riempire la stanza. Provai a continuare con i particolari di
un possibile rituale quando all’improvviso inizio a parlare. Si tolse dal collo una catena a cui era
attaccata una boccetta piena di polvere rossa. Mi disse che quel ciondolo era un cimelio di famiglia
che veniva tramandato negli anni e conteneva una polvere che derivava dal rosso degli occhi di un
coccodrillo albino. Mi rivelo, inoltre, che ¢’era una leggenda che lo legava all’elisir della lunga vita
e che voleva che lo avessi io. Malgrado mi rifiutassi di accettarlo continuo a cercare di farmelo
prendere. Aggiunse che non avendo figli maschi, io ero la persona pit vicina a un erede e riteneva
che spettasse a me prendere il ciondolo. Passarono alcuni giorni in cui raccolsi tutti i materiali per il
rituale e ne perfezionai le formule e i passaggi. Nel frattempo, il duca era tornato in Germania e si

era diretto nella citta di Augusta. Continuava a mandarmi lettere per mostrare la sua fiducia nei miei



confronti e sapere come stavo. Ne arrivo una in cui si mostrava molto interessato alla mia ricerca e
mi chiedeva di terminarla al piu presto. Ero deciso a ottenere ’elisir quel giorno. Aspettai la
mezzanotte e andai a preparare i simboli a terra con il gesso. Dalla sinistra alla destra, dentro a dei
cerchi, ho inserito i vari metalli e al loro centro ho messo la polvere. Iniziai a disegnare altri simboli
che rappresentavano i pianeti non raffigurati sulla porta con all’interno il mercurio, 1’argento e lo
stagno. | preparativi erano finiti, ma io non ero pronto. Ero considerato uno dei personaggi piu
importanti con le mie teorie filosofiche e scientifiche, ma io non riuscivo a continuare. Mi
tremavano le mani, continuavo a sudare, la testa mi rimbombava e la luce fioca della luna mi aveva
fatto entrare in uno stato di stordimento. Decisi comunque di continuare e iniziai a dire le formule
latine ed ebraiche scritte sulla porta. Apparirono dei raggi di luce che collegavano i vari cerchi con i
metalli al simbolo di Salomone, la polvere inizio a fluttuare e a cambiare colore e il vento inizio a
soffiare sempre piu forte. In un attimo tutto fini e davanti a me la boccetta che prima era colma di
polvere, adesso era riempita di uno strano liquido. Ero riuscito a ottenere 1’elisir della lunga vita,
I’oro potabile che sia medici che alchimisti cercavano di ottenere da generazioni. Non ci potevo
credere! Ero riuscito a svelare il segreto alla base dell’immortalita e dell’onniscienza. Provai a
ingerirlo ignorando i vari effetti collaterali che avrei potuto avere e, una volta inghiottito, la porta
alchemica si apri mostrando un enorme fascio di luce. Decisi di attraversarla e mi ritrovai
all’improvviso in una citta del deserto, in mezzo a un mercato. Provai a chiedere a qualcuno intorno
a me cosa stesse succedendo, ma tutti mi ignoravano e nessuno sembrava nemmeno rendersi conto
della mia presenza. Iniziai a sentire delle voci e mi cedettero le gambe. All’improvviso tutto cesso e
il silenzio dominava su tutte le cose. L unico rumore che sentivo era I’incessante battito del mio
cuore e il dolore che provavo continuava ad aumentare finché, a un certo punto, persi i sensi. Mi
risvegliai in una stanza spoglia nel Collegio dei Gesuiti e capii di trovarmi all’interno del convento.
Quelle pareti bianche con solo un crocifisso di legno appeso mi permisero di avvertire delle nuove
sensazioni. Mi sentii diverso. Scoprii di avere una nuova capacita di elaborare le mie sensazioni e
gli stimoli esterni. Avvertii il bisogno di dover scrivere di questo mio nuovo linguaggio sulla carta
per trasmetterlo agli altri. Fu allora che iniziai a scrivere il De arte combinatoria. La mia opera fu
particolarmente apprezzata da un gesuita, Athanasius Kircher, al quale inviai una copia. Di li a poco
1 miei scritti vennero diffusi in tutto il mondo e non ¢’era una persona sulla terra che non conosceva

il mio nome: Gottfried Wilhelm von Leibniz.
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RESOCONTO

Il racconto e partito da un oggetto contenuto nel museo della scuola (Wunder Musaeum) ovvero un coccodrillo
impagliato. Il Liceo Visconti si trova all’interno dell’ex Collegio Romano dei Gesuiti, dove Athanasius Kircher
successore di Cristoforo Clavio nella cattedra di matematica del Collegio, esperto studioso di matematica,
fisica, egittologia, alchimia, astrologia e scienze occulte (come nello spirito del tempo), ricevette nel 1651 una
donazione di materiale archeologico da Alfonso Donnini, che diventera il nucleo di uno dei piu importanti
musei dell'Europa dell'epoca. Nel 2015 al Visconti ¢ stata allestita una “camera delle meraviglie” per ricreare
I’atmosfera dell’atrio del museo secentesco, dove, come si vede da un’immagine d’epoca, era appeso un
coccodrillo. Dal catalogo del 1678 si ha notizia di questo coccodrillo come un dono del duca di Hannover:

"Il coccodrillo € un mostro orribile ed enorme, di diversa grandezza , nella volta del museo se ne puo vedere
uno lungo quindici palmi, dono generoso del serenissimo Principe Giovanni Federico, Duca di Brunswich e
Luneburg, fatto pervenire ad Attanasio Kircher da Venezia”.

Al Collegio Romano fara visita nel 1689 anche il famoso filosofo Leibniz, bibliotecario del ducato di
Hannover. 1l racconto nasce dalla contaminazione delle due vicende (con la licenza della presenza del duca
di Hannover che non segui Leibniz in Italia, e nel caso sarebbe stato il successore di Johann Friedrich).

E’ reale inoltre la corrispondenza tra Athanasius Kircher e Leibniz e I’invio a Kircher del De arte
combinatoria, anche se nella realta il viaggio di Leibniz al Collegio Romano avvenne solo nove anni dopo la
morte di Kircher, avvenuta nel 1680.

La redazione del racconto é stata utile per introdurre i ragazzi agli eventi legati alla creazione del Museo di
Kircher presso il Collegio Romano, alle caratteristiche della scienza ancora fortemente intrisa di magia
rinascimentale, descritta ad esempio nei classici studi di Frances Yates, e alle vicende del viaggio di Leibniz
in Italia. Inoltre I’appartenenza di molti rappresentanti della “repubblica delle lettere” ai Rosacroce, come
Leibniz, ha spostato 1’attenzione sulla tradizione alchemica che circolava a Roma nel diciassettesimo secolo,
e ha fatto introdurre riferimenti storici come la “porta alchemica” del marchese Savelli Palombara, affiancato
negli studi alchemici da Giuseppe Francesco Borri, allievo laico di Kircher. Anche 1’ “oro potabile” o elisir
appartiene a questa tradizione.

Sul piano didattico oltre ad aspetti dell’alchimia secentesca, gli alunni hanno studiato le relazioni che Leibniz
ebbe con rappresentanti delle accademie scientifiche, come gli esponenti dell’ Accademia fisico-matematica
di Roma, che furono importanti nella creazione degli studi scientifici leibniziani che lo porteranno a
formulare nel viaggio in Italia la sua teoria della dinamica. Hanno inoltre studiato le relazioni del viaggio di
Leibniz con la successione della Gran Bretagna nel 1714 attribuita al casato degli Hannover, divenuti
principi elettori e candidabili al trono inglese grazie alle ricerche di Leibniz del 1689 sulla parentela con gli
Estensi, coronate da successo.

BIBLIOGRAFIA

Maria Rosa Antognazza, Leibniz. Una biografia intellettuale, 2015.

G. De Sepi, Il museo del Collegio Romano di Athanasius Kircher ,singole voci, 1678.

Silvia Parigi, Spiriti, effluvi, attrazioni, Academia.edu

André Robinet, Iter Italicum (mars 1689-mars 1690). La dinamique de la Republique des lettres, Firenze,
Olschki, 1988.

Frances Yates, L illuminismo dei Rosa Croce, Torino, Einaudi 1976



Liberatoria
Gli autori del racconto e, per i minorenni, i loro genitori dichiarano che, per quanto fondato su accurate ricerche storiche,
il testo qui proposto ¢ un’opera letteraria d’invenzione.

Gli autori del racconto e, per i minorenni, i loro genitori dichiarano di essere consapevoli che la partecipazione al
concorso Che Storia! comporta I’accettazione integrale del bando e il consenso alla pubblicazione dei racconti inviati nel
sito di Narrazione di confine ed eventualmente anche nel volume Tutta un’altra storia 6.

Gli autori del racconto e, per i minorenni, i loro genitori dichiarano di essere consapevoli che I’ Accademia dell’ Arcadia
si riserva espressamente la sospensione e la revoca della pubblicazione, in qualsiasi formato, dell’elaborato e delle
eventuali immagini a corredo, qualora pervenissero da parte di terzi contestazioni circa la proprieta intellettuale dei
medesimi, o riguardo la potenzialita dei contenuti degli stessi di recare offesa alla memoria di persone ivi riconosciute o
riconoscibili.

In generale, gli autori del racconto e, per i minorenni, i loro genitori liberano Pietro Petteruti Pellegrino e I’ Accademia
dell’Arcadia da qualsiasi contenzioso e da qualsiasi richiesta di indennizzi, risarcimenti ¢ danni avanzata da loro o da
terze parti, impegnandosi espressamente a manlevare gli stessi in caso contrario.



