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Vinchiaturo, 12 Gennaio 1980

Era una fredda giornata d’inverno quella che ricopriva di candida neve le montagne del Matese facenti
da cornice ad un paesaggio impressionista: il sole, nascosto dietro un grumo di nuvole grigie, irradiava
con una fioca luce le acque cristalline del Biferno. Il fiume scorreva placido accarezzato sovente da faggi
e castagni i quali, come stelle in una limpida notte, punterellavano di bianco e di verde boschi fittissimi.
Scendendo lungo il dorso del monte, |i dove termina I’Appennino centrale ed inizia quello meridionale,
glebe compatte ricoprivano le brulle colline molisane di una corazza sotto la quale ogni fibra del mondo
sembrava, dormiente, attendere fiduciosa I'arrivo del primo tepore primaverile.

In quel bianco pomeriggio di meta Gennaio del 1980, il piccolo borgo di Vinchiaturo, con i suoi tetti
innevati e la chiesa di Santa Croce dall’alto campanile ottagonale, pareva anch'egli pronto a rinascere
assieme ai suoi abitanti i quali, svegli sin dall’alba, facevano risuonare le loro voci tra le sparute viuzze



del borgo sannitico. Presso il civico 16 di Contrada Valle si affrontava I'inverno sognando marzo e i suoi
ciliegi in fiore; il camino era stato acceso da Vittorio e nell’aria c’era I'odore di ciambella alle mele. Vera
preparava quel dolce ogni settimana: le sue mani, piccole e calde, sembravano nate per far lievitare
I'impasto.

Sedute attorno al tavolo del tinello, due delle quattro figlie di Vittorio e Vera, giocavano a sette e mezzo:
- Hai sballato! Hahahha S-b-a-I-I-a-t-o di nuovo! -

- Ma piantala! Si vede che stai barando: ¢ gia la terza volta che hai la matta! Culo? lo non credo! Allora
facciamo che mischio io, poi vediamo se... -

Antonella, la pil piccola di casa, non aveva avuto il tempo di terminare la frase: Carmela era scivolata
rapida dalla sedia e, senza alcuna esitazione, era corsa in cucina:

- Giova! Vedi un po' questa chi si crede di essere? Pensa che io mi metto a imbrogliare! lo? Diglielo tu
come stanno le cose senno stanotte non la faccio dormire! Giuro che non la faccio dormire! -

Mentre minacciava, Carmela sventolava le carte a mo' di ventaglio: sembrava dicesse - wajo qua
cummann i' - e intanto puntava diritto i suoi grandi occhi marroni contro la sorellina. Sposto lo sguardo
solo una volta per cercare il consenso della maggiore ma Giovanna non sembrava darle molta retta:
stava pulendo con solerzia piatti e pentole: ogni cosa doveva brillare in quella rustica cucina d’altri
tempi.

- Smettetela con questi inutili questioni - ammoni severa agitando in aria il mestolo ancora macchiato di
sugo - Piuttosto, Antone, appiccia la tv e metti il primo canale: € I'ora del tg -

Il televisore in salotto era un acquisto recente: aveva un tubo catodico ingombrante tale da rendere
I"apparecchio pesantissimo ma Vittorio non aveva avuto dubbi quando era andato da “Oriente” a
ritirarlo:

- Vitto’ & un Sony Trinitron! Guarda che qualita di immagine: pare di averceli davanti quelli della tv! -
aveva affermato Gaetano Colecchia, da trent’anni e passa, dipendente di “Oriente”, 'unico negozio di
elettronica di Vinchiaturo.

- Buonasera, questi i principali temi del telegiornale: non diminuisce la tensione tra Mosca e Washington
ma gli ambasciatori fanno ritorno alle loro rispettive sedi. Le condizioni di salute di Tito, intanto, hanno
alimentato le voci circa possibili spostamenti di truppe sovietiche nell’Europa centrale. -

- Venite a tavola! - esortava Vera - C'eé la torta di mele che ho preparato questa mattina, assaggiatela:
voglio un parere! - diceva cosi ed intanto passava le fette di ciambella avvolte nel tovagliolo.

Lina - aggiunse poi rivolgendosi a Carmela - portane un pezzetto pure alla nonna ché le piace: € morbida.
La nonna era seduta vicino al caminetto su una seggiola sbilenca di legno e paglia: le sue mani rugose e
ruvide portavano i segni dei lunghi anni trascorsi in campagna a cavare le patate, zappare l'orto e
dissodare la vigna. Caterina era una vecchina dolce, cosi la vedevano le sue nipoti, dagli occhi azzurro
cielo ma tanto stanca di vivere: del sette e mezzo le importava poco e pure la ciambella di mele, per
guanto buona, non le regalo neppure I'accenno di un sorriso.

- S’e fatta vecchia la nonna - pensava Giovanna guardando Caterina mangiare il dolce come avrebbe
fatto un passerotto: con bocconi piccoli piccoli. Intanto il tg proseguiva:

- A Kabul il consiglio della rivoluzione ha lanciato un appello ai guerriglieri per la pacificazione nazionale.
Si sottolinea I'aiuto disinteressato fornito dall’Unione Sovietica. -

Tutto avvenne in un attimo: il servizio del telegiornale aveva mostrato le immagini della piazza Rossa
gremita di gente. Qualche frammento, null’altro, eppure tanto era bastato: la nonna era trasalita. Balzo
dalla seggiola lasciando cadere a terra la coperta di lana sulla quale aveva poggiato la ciambella e si
avvicino tremante allo schermo del Sony Trinitron. Fissava le immagini del servizio del notiziario con gli
occhi spalancati: cercava dentro la televisione, come se volesse entrarvi.

- Stetev’ zitt'! - grido

Giovanna, Carmela ed Antonella si guardarono smarrite poi Vera si rivolse al marito: - Vitto’...? —



- Lassala sta Ve’, lasciamola stare... -
Caterina stava cercando qualcuno in quello schermo, qualcuno la cui storia merita di essere raccontata.

Vinchiaturo, 30 giugno 1941, XIX Era Fascista

Michele era seduto a braccia conserte su una delle poche panche rimaste nel lungo e stretto corridoio
della Caserma di Vinchiaturo: aspettava con angoscia il suo turno. La seduta era scomoda e piena di
ruggine, i muri dell’edificio, invece, erano sottili come fogli di carta velina tant’é che, senza alcuno
sforzo, sarebbe stato possibile ascoltare i discorsi provenienti dalla stanza accanto. Ma a Michele quel
che accadeva nella stanza accanto non interessava: per non pensare alle fitte allo stomaco - le sentiva
ogniqualvolta provasse disagio - si era messo a ripercorrere con la fantasia la strada che dal centro del
paese lo avrebbe riportato a casa: la via di campagna, tutta dossi e voragini, la sabbia che si alza che
quando piove ah! che odore... intenso di terra, di vita, di campagna...

- Di Nallo! Di Nallo Michele! -

Michele sobbalzo: la porta alla sua sinistra - quella dove si sarebbe tenuta la visita medica - si era aperta
e, da esse, un uomo calvo e corpulento con addosso il camice aveva fatto capolino.

- E il suo turno Di Nallo! Per la visita medica obbligatoria del giovane fascista... Andiamo: mi segua! -

La voce dell’'uomo, roca e graffita a causa dei troppi sigari, risuonava tetra lungo il corridoio. Con passi
rapidi ma insicuri Michele si avvio verso il ciglio della porta.

La stanza delle visite mediche era piccola e stretta, probabilmente si trattava in origine di un ufficio ora
adibito alla buona per ispezionare i ragazzi di diciotto anni.

- Spogliati! -

Aveva sentenziato il medico con tono intimidatorio. Durante tutta la visita, Michele rimase a fissare
I'angusta finestra che dall’ufficio si affacciava sul retro della caserma: era a due passi dalla strada
principale, quella che da una parte porta a Campobasso e nella direzione opposta conduce alla Chiesa di
Santa Maria, la chiesa madre. Lungo quella via, negli ultimi tempi, era possibile veder passare, rapide, le
camionette dell’esercito; a volte sfilavano assieme a gruppi di soldati, i quali avanzavano camminando o,
piu di consueto, marciando a passo veloce e disinvolto. Il caldo afoso di giugno si infrangeva sulle pietre
molisane e le foglie gialle dei cipressi calvi rimanevano immobili a confermare la totale assenza di vento,
mentre Michele rimaneva impassibile a guardare fisso la finestrella davanti a sé. Nemmeno la pesante
squadra di legno posata dal medico sul suo capo per verificare I'altezza o il metro passatogli dal margine
superiore del pube fino alla base di sostegno posta fra i piedi divaricati al fine di misurare la lunghezza
dei suoi arti inferiori lo disturbavano: Michele era assente, lo sguardo perso nel vuoto, tornava a Colle
Jacampo.

Quando il medico ebbe finito, consegno a Michele il “Libretto Personale di Valutazione dello Stato Fisico
e della Preparazione Militare” numero 2099241. Poi gli disse: - Tie! Vattenne va’! -

Michele si precipito fuori dalla stanza e inizio a leggere le considerazioni del dottore.



- Esame an-tro-po-me-tri-co?! Eccheré?? - Cosa poteva saperne un umile contadino con la terza
elementare?

Uscito dalla caserma, Michele comincio a scrutare le persone che passavano davanti ai suoi occhi: - Ci
vuole uno istruito si - pensava - ma manco troppo: senno che figura ci faccio?! -. Attese qualche minuto
prima che la persona giusta gli passasse accanto: un ragazzo, forse poco piu grande di lui, indossava abiti
semplici ma ben tenuti, andava di fretta verso la stazione ferroviaria e, cio che pilu piacque a
Michele, indossava un paio di occhiali. - Se tiene gli occhiali qualche cosa sapra leggere meglio di me! -
penso cosi, a dispetto della vergogna che pur forte sentiva nel petto, Michele si fece coraggio e fermo il
giovane:

- Chiedo scusa, buonuomo! Mi potete aiutare, ve ne prego: cosa ha scritto qui il medico? So cose buone
o0 malamente? -

Il ragazzo sorrise poi prese il Libretto Personale di Michele e lesse a voce alta: - «Proporzioni corporee
mediolineo», e questo vabbuono - traduceva al nostro povero contadino rassicurandolo al tempo stesso
- «Giudizio generico di robustezza: poco robusto», e questo mio caro significa che devi mangiare nu
poche dicchl ma con sta guerra siamo tutti fini fini percio nun se po’ fa niente - «Attitudini militari»
eehhhh -

- Eeh cosa? - Incalzdo Michele leggendo un certo imbarazzo negli occhi del giovane passante - Lo sapevo
che qualche cosa non andava bene. Leggete pure, per carita: agg sape tuttcose! -

Ebbene... Qui dice: «attitudini militari mediocri» -

- Mediocri? -

- Eh! Mediocri -

- E che significa? -

- Ne buone ne malamente pero... -

- Ohhh! Pero che? -

- Eh pero io so... ho sentito dire che... insomma «mediocre» il dottor lacovitti, che & il medico che vi ha
visitato, so che non lo usa mai: scrive a tutti «spiccate doti militari» pure a quella chiavica di Giovanni,
un amico mio, che, ve lo farei vedere, & il moschettiere peggiore che ci possa essere...-

- Insomma faccio schifo? -

- Ma non se la prenda... Lei vuol far la guerra? -

- Non ci penso neanche! -

- E allora, mio caro, stia tranquillo: bella fortuna ha avuto quest’oggi: viva la mediocrita! - Esclamo il
ragazzo prima di riprendere la strada verso i binari.

Vinchiaturo, Autunno 1941, XIX Era Fascista
- Lassatle sta: e solo nu wajone!! -

supplico in lacrime Caterina quando seppe che Michele sarebbe dovuto partire. Nel suo petto di mamma
un’angoscia nuova le si pianto nel cuore: un’altra crepa dell’anima I'avrebbe accompagnata per il resto
della vita.

Da settimane un presentimento gli tamburellava nella testa: Domenico Venditti, di un paio d’anni piu
grande, era stato reclutato tempo prima - Cosa farai? - gli aveva chiesto Michele quando i due si
incontrarono casualmente una domenica mattina davanti alla Chiesa di Santa Croce - C’'agga fa’ Miché?!



- rispose sconsolato I'amico - non ti credere: ora tocca a te ma lo sai... Domani... - Non concluse la frase
Domenico, non serviva, Michele aveva gia capito tutto. Poi, sicuro, accenno un sorriso sghembo - Ci
vediamo Miche! Statt’ buone! -

Domenico non si sbagliava: quel “domani” era arrivato.

Ahhhh! Ca r’'pozzan benn! M’hann ditt che ero “mediocre”? Na nullita? Strunz! E mo!? Mo ve serv la
nullita, eve? Ma nun ce pens proprio: m’avete acchiappa. | nun voje mori... Nun pozze muri! L’esercito! Le
armi: i nun sacc spara! Strunz!
Magg calma... agg capi com’aggia fa’... Nun pozze parti: se part m’accidne! C’essa é la casa me: nun la
lass! Agg’ trua nu sistema... Jammeé Miché! Pensal... Piglio caccheccosa da magna, mama capira...e poi
me ne vado: piglio la via abbasch alla vigna... m’ hann trua pecché io alla guerra con le coss me nun ce
vado.
Curretel.... Currete! Ve facc vedé come corrono le cosse di uno che é “mediocre... So forte eh!?
-Chiela? -
Urld un uomo tremante che portava un cappello e una divisa nera troppo piccola a fronte dell’insolita
altezza. Era sulla quarantina con baffi lunghi e crespi. Michele lo guardo in viso e lo riconobbe
immediatamente: - Avanza lentamente tenendo le braccia in aria... Addo crediv’ di anda? - disse.
L’uomo era Tonino Discenza, il verduraio di Vinchiaturo.

Barletta, 16 Aprile 1942, XX Era Fascista
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Volsk, Regione di Saratov, URSS, 4 Dicembre 1942, XX Era Fascista

Si muovevano nel silenzio di un inverno senza fine battendo i denti e facendo parlare i passi, stanchi e
logorati dal freddo. Dotati di scarsi equipaggiamenti e senza piu viveri, marciavano nell’inferno bianco,
nonostante la paura, la fame e il gelo. Avanzavano per inerzia nella neve ghiacciata diretti verso I'ignoto:
erano i soldati del 225° reggimento di fanteria dell’Armata Italiana in Russia.

Michele camminava tentando con tutte le forze di restare in piedi. Aveva visto alcuni soldati, durante la
marcia, cadere e rimanere immobili nel bianco, come se avessero deciso di fare di quella gelida neve il
loro ultimo giaciglio; Michele, invece, si era sempre rialzato: teneva ben a mente le parole del caporale: -
Chi si ferma non rivedra mai piu casa! -

Durante i lunghi tragitti ripensava a quello che aveva passato: gli tornava in mente il sapore della buccia
di patata, rinvenuta in un’isba abbandonata, o quando vide, in un villaggio sul Don, per la prima volta un
gruppo di soldati russi scortati, prigionieri, da un plotone tedesco.

Una notte Michele sogno di trovarsi un vasto prato in fiore, con nuvole bianche che danzavano sopra la
sua testa con movimenti armoniosi e soavi. Gli parve di sentire le carezze di sua madre che lo scaldavano
dal freddo facendogli passare la paura. “Statt’ accuort Micheé!” sussurrava Caterina dolcemente
all'orecchio.

Una sera, mentre Michele mangiava il suo rancio insieme ai commilitoni, vide un soldato alzarsi di scatto
e mettersi in piedi su una sedia, pronto ad inscenare un’opera: nel reggimento lo chiamavano “il poeta”.
- Soldati d’Italia, voi, che contro ogni avversita vi distinguete per

il vostro onore ed il vostro coraggio, voi, che discendete dai grandi legionari di Roma, voi, che siete figli
di coloro che hanno versato il proprio sangue per tingere di rosso il tricolore del nostro stendardo.
Ascoltatemi

Voi siete stati scelti dalla patria e da Dio per sterminare i loro nemici. Non abbiate dunque timore della
morte, perché sotto questo grande cielo noi faremo la storia d’ltalia, glorificando i nostri nomi nel

~=acapo

>< = espunzione

[]= aggiunta

/ = separazione

t = crux desperationis

Foglio.1

Barletta 16-4-42

Caro Giovanni con molto~piacere rispon>te<[do] alla tua~present>a<[a] lettera il quale io~sono convinto che voi~vi siete
impressionat>e<[o] del~tuo figlio che >ci<[si] trova~ricoverato all/ospedale ma~io vi dico la pur>e<[a] verita~che non &
prop>r<io niente sono~dolori che >c<[s]i sente~alle gam>p<[b]e saranno reumatismi

io so che voi sape>n<te che hanno™~ricoverato all/ospedale voi fate~male pensieri>e<[i] ma invece™non & niente lui per
mangiare~mangi>o< [a] per bere lo/stesso~sono dolori che devono passare™~voi gia sapete che la vita~militare t >c<[s]i dorme
male

Foglio.2

o0 come é sempre succede~che ci pud causare ma voi~potete stare pure tranquillo~ca io vi dico la prop[rlia verita~ca non >e<
[é] niente sono dolori~che girano per la vita ma~io vi dico che quan>t<[d]o non sono~mala[t]tie in>d<[t]estinale >e< [e]
sempre~passatora poi a/riguardo come~voi mi di te che appena guarito™~se puo venire a casa questo™per il momento non ti
posso~dire niente inapresso >ci< [se] ne parla~vi dico che tutti i giorni siamo assieme se gli serve qualche cosa~ci sto io e poi
qua non >c<[s]i sta¥male bast>o<[a] non [h]o piU che dirti~Vi saluto io unito con tuo figlio tant>a<[i]~Saluti a tutti di tua
famiglia mi~Saluti alla mia famiglia se rivedi~sotto mi f>e<[iJrmo tuo paesano Andrea~sta senza pensier per Michele ciao.



grande libro dell’eternita. Rendiamo dunque fieri i nostri antenati, che ci guardano dall’alto dei Campi
Elisi e forse un giorno potremo ricongiungerci a loro, nell’eterna benedizione di Dio... -

Una manciata di giorni dopo I'esercito italiano stanziato nei pressi di Saratov, lungo il fiume Volga, fu
svegliato dai colpi di mortaio che si abbattevano sul caposaldo. Un soldato guardo Michele fisso negli
occhi: - Alle armi! Siamo sotto attacco! - e scomparve inghiottito dalla neve.

Michele imbraccio il suo Carcano Mod. 91 e usci. |l bosco e la neve erano macchiati di sangue e fuoco,
mentre le continue esplosioni coprivano il gloglottio del fiume. Desidero trovarsi a casa allora piu che
mai, ma non aveva alternative: solo un attimo, per guardare il cielo, poi si addentro nell’inferno.

Vinchiaturo, 21 Aprile 1946, Santa Pasqua

Si era sparsa la voce da giorni: alcuni soldati del’ARMIR, trattenuti in Russia dopo la sconfitta dell’Asse,
avrebbero dovuto fare ritorno in patria nel giorno di Pasqua. Giovanni aveva appreso la notizia da
Tonino Discenza, il verduraio di Vinchiaturo. Tonino era stato un fascista, uno di quelli che aveva amato
sfilare con orgoglio in camicia nera lungo il corso principale eppure, dopo il 25 luglio, si era pentito e da
poco si era iscritto alla Democrazia Cristiana. Voleva dirlo a tutti, forse per redimere la coscienza, che era
cambiato e che, in fondo, Mussolini non lo aveva mai convinto del tutto.

Appena Giovanni entrd nel piccolo negozio, Tonino gli ando incontro e con un’allegria insolita disse: -
Giova! Hai sentito che a Pasqua tornano i soldati? Quelli che sono andati in Russia! Anche Michele tuo
era andato |3, vero? Magari torna pure lui Giova! -

Giovanni era un uomo di poche parole ma la notizia lo percosse di gioia ed improvvisamente si senti piu
leggero: gli parve d’un tratto che il cuore tornasse a pulsare con il vigore di un tempo.

Michele gli mancava da morire.

Percorse contrada Valle d’un fiato per dare la bella notizia: - Cateri, Cateri, m’hanno detto che domenica
arrivano dei soldati dalla Russia, magari ci sta pure Michele! - Caterina si mise a piangere. Michele era
dato per spacciato da tutti: in paese, da mesi, le donne non chiedevano piu informazioni alla famiglia Di
Nallo, avevano persino smesso di pronunciare quelle frasi di circostanza che Caterina facevano venire
I’orticaria: - Statt’ tranquilla Cateri, preghiamo il Signore che ce la fa la grazia, vedrai! - Michele! Risorto!
aveva pensato Caterina. La Pasqua aveva compiuto il suo miracolo.

La notte del 20 aprile 1946 nessuno riusci a dormire: I'indomani era troppo ingombrante. Caterina
immaginava Michele scendere dal treno e buttarsi sul suo petto: abbracci, baci, pianti, domande,
risposte, e poi ancora abbracci, baci. - Chissa quanto lo avrebbe trovato secco! - penso. Giovanni
avrebbe arrostito un agnello in giardino e lo avrebbero gustato tutti insieme seduti a tavola, come una
volta, quando la guerra non si immaginava sarebbe venuta. Giovanni vedeva chiaramente Michele di
fronte a sé: riusciva a sentire la sua voce, a toccarne la pelle, si prefiguro a tal punto ogni istante che
ebbe persino l'illusione di sentire il profumo della carne d’agnello ben cotta.

In quella mite mattinata primaverile, mentre la neve sulle vette del Matese andava sciogliendosi e le
anemoni epatiche coloravano di viola i pendii dei monti del Sannio, un’intera famiglia andava incontro al
proprio destino. Quando Giovanni torno a casa Vittorio aspettava dalla finestra: sperava di intravedere
tra le foglie degli alberi agitate dal vento il suo fratellone. Giovanni perd non si incammino verso casa, si
diresse invece verso il cortile dove teneva gli animali. Vittorio aveva visto cosi tante volte il padre
uccidere e macellare le bestie che allevavano - £ il segnale - pensd - Michele é tornato! - stava per



gridare di gioia, precipitarsi lungo la scala e far sentire al mondo che si: Michele ce I'aveva fatta. Vide
Giovanni impugnare la lama, tendere il collo dell'agnello, il migliore scelto per il pranzo, e... Tagliare la
corda che teneva ferma la bestia. Vittorio rimase pietrificato. Gli occhi si gonfiarono di lacrime. L’agnello,

intanto, raggiunse il prato in fiore: all’'orizzonte nuvole bianche. Era sfuggito a una morte cruenta e ad
attenderlo, adesso, lo aspettava la Vita.

Caterina morira 1’11 Gennaio 1984, quel giorno nevico
intensamente.

Roma, 26 Ottobre 1993

MINISTERO DELLA DIFESA

DIREZIONE GENERALE LEVA - RECLUTAMENTO OBBLIGATORIO - MILITARIZZAZIONE
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Alla Famiglia del

Sold. DI NALLO Michele

In seguito ai mutamenti politici avwenuti nell’Europa dell’Est,
& stato concluso, nel 1991, un accordo intergovernativo che ha dato la
possibilita a questo Ministero della Difesa di consultare gli Archivi
Segeti di Stato a Mosca ove & custodita la documentazione dei militari
Italiani, catturati prigionieri, dececuti nei territori dell’ex U.R.S.S.
nel corso della 2° Guerra Mondiale e considerati sino ad oggi Dispersi.

Dagli esiti delle ricerche effettuate in detti Archivi dal
Commissariato Generale Onoranze ai Caduti (ONORCADUTI) e dai ocontrolli e
riscontri effettuati nella documentazione custodita da questa DIV. &
emerso che il Vostro congiunto, Sold. DI NALLO Michele, gia dichiarato
disperso, & stato catturato dalle FF.AA. Russe , internato nell’Osp. n.
1691 VOLSK — Reg. SARATOV (localita indivicuabili nelle piantine
allegate) , ove & deceduto il @2.02.1943.

La speranza di poter recuperare e rimpatriare i "Resti Mortali”
presenta difficolta difficilmente superabili in quanto i Sovietici hanno
sepolto i nostri Caduti in fosse comuni unitamente a quelli di altre
nazionalitd rendendo cosi impossibile l’identificazione.

E’ comungue intenzione del suddetto Commissariato Generale, una
volta localizzate con precisione le aree di sepoltura, erigervi dei cippi
commemor-ativi a perenne ricordo del sacrificio dei nostri soldati.

Nell’esprimere la pid viva espressione di partecipazione al
dolore da parte del Sig. Ministro della Difesa, si informa che sara
interessata la competente Commissione Interministeriale per 1’eventuale
formazione dell’atto di morte nei riguardi del Sold. DI NALLO Michele.

IL DIRETTORE |DELLA DIYISIONE f.f.
SANTO)



Nota metodologica SCUOLA

Liceo Scientifico Antonio Pacinotti, via XV giugno, 19123, La Spezia, (SP).

STUDENTI

Gruppo della classe IVAC composto da Gianmarco Caracciolo, Igor Cardaci, Giacomo Pensa e
Francesca Torricelli.

DOCENTE

Milena D’Aquila (Italiano), referente.

RESOCONTO

Il due maggio del 2020, nel pieno della pandemia da Covid-19, muore nella sua casa di campagna e alla
sola presenza di Spillo, fedele cagnolino, Fiorentino Di Nallo: 'uomo era I'ultimo testimone in vita ad
aver conosciuto, nonostante fosse piccolissimo, il fratello Michele. Prima della morte di Fiorentino, di
Michele si aveva un quadro — che lo ritraeva in una posa statica con uno sguardo serissimo — e pochi,
sempre piu sfocati, ricordi; ma Fiorentino nascondeva un “segreto”: in un baule apparentemente
accantonato in cantina erano conservati oggetti - lettere, cartoline, documenti sanitari e foto —
appartenuti a Michele. E dal ritrovamento di questi frammenti che & nata I'idea di scrivere un racconto.

Il gruppo di scrittura si € immerso nel passato: leggendo e catalogando con estrema cura le carte di
Michele, ha conosciuto i pensieri e la personalita di un giovane ragazzo altrimenti cancellato dal tempo.
Michele Di Nallo era stato un soldato dell’ARMIR, I’Armata italiana in Russia, piu precisamente dell’81°
Reggimento di Fanteria Divisione Torino ed era partito, nell’ottobre 1942, per il fronte russo senza
lasciare pil tracce di sé. Aveva 21 anni quando fu dato per disperso. Nello strazio di chi non puo trovare
risposte ha vissuto, terminata la guerra, la famiglia di Michele mentre il dolore e I'attesa hanno con il
tempo cristallizzato i ricordi legati al giovane facendo di lui e della sua assenza una pagina sacra della
memoria familiare. Con rispetto, sensibilita e precisione filologica il gruppo di scrittura ha trascritto i
carteggi autografi ed alcuni fogli parzialmente compromessi affinché potesse essere Michele stesso a
fornire agli scrittori indizi funzionali a quella che sarebbe poi stata la caratterizzazione del personaggio
all'interno del racconto. Collateralmente a cio, gli autori hanno letto libri e visto documentari che
potessero concorrere a rafforzare le informazioni storiche in possesso nonché a instaurare un legame
empatico sotteso al processo di immedesimazione previsto nella fase di scrittura. Quest’ultima é stata
condotta, sin dall’inizio, con I'obiettivo di creare una narrazione che fosse al contempo il connubio tra
testo alfabetico e la lettura di alcuni dei documenti rivenuti. Poiché Tracce di una vita nasce in virtu del
materiale sottratto all’oblio, & stato naturale dare piena cittadinanza narrativa alla lettera dell’amico
Andrea e al comunicato finale del Ministero della Difesa. Tematicamente il racconto sente di
appartenere alle narrazioni che rientrano in Storie di oggetti anche se non appaiono distanti Storie di
storia minore e, per lo spazio riservato al personaggio di Caterina, Storie di donne.



Per quanto concerne le fasi di lavoro, i ragazzi hanno effettuato incontri pomeridiani nei locali della
scuola e presso biblioteche della citta sia in occasione dello studio dei documenti, sia in fase di
condivisione ideativa e di correzione finale delle bozze. Il lavoro di scrittura, invece, e stato condotto
singolarmente per poi essere condiviso e rielaborato da tutta la squadra.
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