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Foto frontale del bacio fra George e Greta a Times Square, un bacio che rimarra nella storia



UN BACIO PER CASO

A TIMES SQUARE

“Apri bene la bocca”

Il dottore infild uno specchietto e alcuni strumenti nella bocca del paziente. Non

aveva un’espressione molto convinta.

“Alza la lingua... grazie”

Poi estrasse gli attrezzi.

“Allora, per adesso possiamo continuare cosi, perd le ricordo pochi dolci. La prossima visita di controllo la
puoi prendere con la mia assistente, Greta.”

lo ero dietro di lui, accennai un sorrisetto non troppo marcato.

“Prego mi segua” dissi.

Lo accompagnai in ufficio, dove prese il prossimo appuntamento.

“Lei ¢ infermiera o segretaria?” mi chiese

Nessuno mi aveva mai fatto questa domanda. E onestamente non mi sono mai posta il dubbio che qualcuno
potesse chiederlo.

“Diciamo di si; per ora sono in stage, credo di fare entrambe le cose in realta, fra qualche mese termino.”

“Lei invece?” nel frattempo io scrivevo i dettagli dell’appuntamento e preparavo le carte per il pagamento.
“Io sono stato congedato poco fa dall’esercito americano in Europa.”

“Dove operavi?”

“31esima divisione di sottomarini, Mediterraneo.”

“Sarai felice di essere tornato.”

Lui accenno un si privo di convinzione, come se volesse continuare la vita di prima, piena di morti e feriti.
Preparando i documenti per il pagamento, gli chiesi come si chiamasse. Rispose George Mendonsa.”

Poi pago.

Acrrivato per lui il momento di congedarsi, sentii un gran clamore provenire dalla strada. Anche lui se ne accorse.
Mi affacciai alla finestra, che dava direttamente su Time Square. Una grande folla manifestava sotto. Scorreva
incontrollata e senza opposizione, cosi decisi di scendere. Corsi git della scale, 15 piani senza fermarmi.
Appena aprii la porta, trovai davanti a me un mondo.

Persone che correvano, persone con dei cartelli con scritto “WAR IS END’, persone che lanciavano coriandoli,
fuochi d’artificio, persone nude, persone che strillavano, cani che abbaiavano infastiditi dal rumore...
Nemmeno le forze dell’ordine ostacolano la manifestazione, anzi si unirono, con le sirene delle auto
festeggiando con i civili.

Ero in camice, ma non mi importava. In quel momento mi lasciai trasportare da tutta quella foga. Quando
ancora gli Stati Uniti si dichiaravano neutrali, facevo parte dei corpi d’aiuto medici volontari inglesi. Conoscevo
bene cosa volesse dire la guerra. Dietro di me anche il signore che aveva appena terminato la visita dentistica
raggiunse il portone del palazzo. Nei suoi occhi si vedeva un orrore per la guerra, ma allo stesso tempo un
rimpianto di quella vita, come mi aveva fatto intuire prima in ufficio.

Anche lui si uni alla manifestazione. lo vagavo senza una meta precisa, seguivo il flusso, e lui seguiva me.
Dopo qualche minuto immersa nelle urla e la gioia della folla, incontrai un poliziotto. Aveva le lacrime agli
occhi. Non so perché, ma lo abbracciai. Forte.

Un grido di gioia misto al dolore venne emesso dalla sua bocca, entrando prepotentemente nel mio orecchio
sinistro. Poi mi lascio, continuando ad abbracciare tutti coloro che per puro caso rientravano nel suo campo
visivo.

Girandomi per seguire il poliziotto con lo sguardo, notai che il ragazzo era sparito. O comungque non sapevo
dov’era; nulla di sconvolgente, ci saranno state come 20.000 persone. Anche di piu. L’ora successiva passo
abbastanza rapidamente. Solamente verso la meta della manifestazione mi sentii oppressa dal marasma di
persone che correva e spingeva. Cosi entrai in una piccola pasticceria in una secondaria di Times Square. Presi
un caffe per riprendere le energie e sono rientrata nella via principale.

In quel momento mi accorsi che erano rimaste pochissime persone. Principalmente anziani, donne e bambini,
che volevano partecipare a quella che a loro sembrava una festa megalomane, ma le madri, prontamente, gli
riservarono il posto in coda. Un giusto compromesso. Si camminava, passo hon troppo incalzante, ma con un
buon occhio si riusciva a vedere (e soprattutto a sentire) la folla accalcata che si dirigeva verso la fine della via.
Fra tutte le persone, mi balzo agli occhi il ragazzo dello studio dentistico. Era nuovamente vestito da marinaio.
Non sapevo spiegarmi il perché.



Nell’esatto momento in cui io mi accorsi della sua presenza, lui incrocio il mio sguardo. Mi venne incontro
sorridendo e mi bacio.

Non fu un semplice bacio.

Inizialmente mi prese sui fianchi con forza. Anche volendo non avrei potuto liberarmi dalla presa. Le sue
labbra circondavano le mie. C’era una forza che non sembrava ne permettesse il distacco. Il suo braccio destro
aumento la presa, mentre il braccio sinistro si alzava leggermente, fino ad arrivarmi al collo. Nel frattempo il
braccio si abbassava, e io mi lasciai andare verso il braccio. Fini per diventare un casqué. Il tallone del mio
piede destro guardava il cielo limpido e sereno, mentre sulla punta, che toccava terra, gravava tutto il peso,
alleggerito dal suo braccio che mi sosteneva.

Il tutto era molto statico: non traspariva amore, piacere, liberazione... nulla.

Qualche giorno dopo vidi una foto sulla rivista LIFE, e ritraeva me e lui, il marinaio. Un fotografo aveva volto
I’attimo, e ben presto diventd una foto simbolo della fine della guerra. Piu tardi usci un’altra foto di noi due,
ma di profilo, che perd non piacque molto. Quella frontale ritraeva il momento clou del casqué: un gesto forte,
dal quale traspariva amore e passione.

Cio che nessuno sapeva era che in realta di tutto questo non ci fu nulla.

O almeno io non lo percepii.

Di lui non seppi pit nulla.

Quando vidi la foto rimasi sconvolto.

Tutto era partito da una rivista, adesso sono su tutti i giornali.

Penserete voi “sei famoso!”.

Ecco in realta no.

Per niente.

I miei parenti, i miei amici, i miei colleghi, i miei compagni si stanza al college, alcuni dei miei vecchi
insegnanti, i miei superiori addirittura mi acclamavano e dicevano: “Bravo, ti sei fatto la donna della tua vita,
era ora!”

E io rispondevo di no. Cos’altro avrei potuto rispondere. Era semplicemente un’assistente di un dentista.
Un’infermiera. Con cui ho passato circa cinque minuti nella stessa stanza e niente piu. Ed ¢ qui che le opinioni
si divisero. Alcuni fecero finta di non averlo mai chiesto, altri quasi se ne vergognarono; ricordo la mia
professoressa di biologia al college, mi fece una lezione di vita di quasi un’ora. E poi ¢’erano i miei amici, che
la presero come normali ventenni, alcuni pensando potesse essere una buona occasione per iniziare una
bellissima storia d’amore fiabesca, altri che fosse una da una scopata ogni tanto e via.

La foto divenne un simbolo. Un simbolo che perd inizialmente mi perseguitd. Si erano creati stereotipi e
idealizzazioni di quel bacio per caso. Non riuscivo ad entrare neanche in un supermercato senza essere assaltato
da occhiatacce di tutti coloro che percepirono quel bacio come un gesto di violenza. Ebbene si, qualcuno arrivo
a pensare anche ci0. Fu per questo che decisi di tornare in marina e rifiutare il congedo.

Oramai, con la Germania sconfitta, i mari d’Europa e 1’ Atlantico erano finalmente liberi. Avrei sperimentato
un lavoro tranquillo per una volta. Senza la costante ansia di morire. Ansia che mi accompagnava giorno dopo
giorno nella mia esperienza in guerra. Ansia che mi aveva cambiato. Ansia che era la mia compagna di vita
oramai. Aveva preso il controllo di me. E anche dei miei sogni. Mai avuti cosi tanti incubi. La maggior parte
di essi finiva con la morte mia o dell’intero sottomarino. Riuscire a riaddormentarsi non era facile. Mi feci
prescrivere dei farmaci dal medico della marina, inizialmente qualcosa di aromatico mi pare con erbe naturali
e cose cosi, ma non funziono. Cosi passammo ai farmaci.

La mia vita era il mare. Cosi dopo la vicenda del bacio, continuai a viaggiare per mare, come in cerca di una
salvezza, di pace, di tranquillita. Quando riemergevamo ogni tanto, ero il primo ad aprire la botola ed uscire,
respirare aria fresca, aria di liberta. Erano i momenti migliori. A dire la verita il mare mi aiutd molto anche con
il sonno. Viaggiai nell’ Atlantico. In realta preferivo il Pacifico, ma ¢’erano alcune navi Giapponesi che a quanto
sembra non accettavano la resa, e quasi sempre venivano fatte a pezzi dalla marina americana. Non volevo
questo.

Arrivando in Sicilia per dei rifornimenti, scesi per fare un bel giro a Catania. Certo c’erano i resti vivi della
guerra, sia strutturalmente parlando, ma anche nella mente delle persone. Alcuni ci accoglievano come
liberatori, altri no, ma cercavano sempre di nasconderlo. La Sicilia, terra dove avvenne il nostro primo sharco,
dalla quale poi risalimmo tutta 1’Ttalia. Avevo letto qualcosa della cultura italiana, e per quanto fosse terra di
fascisti e mafiosi, il suo passato mi interessava. Seppur devastata dalla guerra da poco persa, si presentava in
tutta la sua grandezza e magnificenza.

Era passato un anno da quando ero rientrato in marina.
Un anno che non tornavo a casa.
Ma finalmente era giunto il giorno.



Venni accolto dai miei genitori e dalla spropositata felicita del mio Labrador color cammello. Cenai insieme ai
miei e a mia nonna (Mio nonno era venuto a mancare prima della guerra). Dopo esserci deliziati di una cena

speciale per il mio ritorno che sembrava quella di un pranzo di Natale, mia madre mi consegno le lettere che si
erano accumulate nell’ultimo anno. Passai la notte in bianco.

Mi colpii una lettera in particolare, fra le tante di amici e parenti: quella della signorina Greta Zimmer.
L’infermiera. Dopo quello che era successo, voleva conoscermi meglio. Non per qualcosa in particolare,
specifico lei, giusto per sapere chi era il misterioso marinaio sparito dopo il bacio piu famoso della storia. lo le

risposi. Passai una buona mezz’oretta a scegliere le giuste parole. Non ero una persona molto prolissa. In realta
ero molto riservato. Ma in quella situazione mi aprii, un minimo.

Non so che fine fece quella lettera. Forse smarrita.
Non ottenni mai una risposta.
Di lei non seppi pit nulla.



LICEO SCIENTIFICO STATALE “B. ROSETTI”
Istituto con Indirizzo Sportivo in rete collaborativa con le Universita di Macerata, L’Aquila
e Urbino

V.le De Gasperi, 141 - 63074 San Benedetto del Tronto (AP)
Codice meccanografico APPS02000E

CHE STORIA!

Concorso di scrittura
per gli istituti di istruzione secondaria di secondo grado

CATEGORIA SENIOR
AUTORI

3M DI BERARDINO LORENZO
3B PEROZZI GIORGIA

3M RECCHI ANNA

TITOLO DEL RACCONTO: UN BACIO PER CASO A TIMES SQUARE

NOTA METODOLOGICA

DOCENTE REFERENTE: ADELIA MICOZZI

Docente di Italiano e Latino, docente del Laboratorio di scrittura creativa. La classe del
Laboratorio di scrittura creativa € stata costituita ad inizio anno scolastico 2022-23, ha un orario
settimanale di due ore per l'intero anno scolastico. Gli studenti partecipanti al concorso Che
Storia! appartengono tutti alla classe del Laboratorio di scrittura creativa.

RESOCONTO DELL’ATTIVITA’

Premessa

Il concorso & stato proposto agli studenti del laboratorio tramite un’attenta lettura del bando e
un’analisi condivisa del lavoro richiesto. Acquisita la disponibilita a partecipare, gli studenti sono
stati divisi in gruppi secondo le indicazioni del bando.



Inizio attivita

Nel mese di gennaio 2023, alla ripresa delle attivita didattiche, gli studenti sono stati invitati a
rileggere il bando e a individuare 'ambito di narrazione.

Prima fase di lavoro - Impostazione

In questa prima fase, si € ritenuto utile lavorare sul metodo di lavoro e a definire 'organizzazione
del lavoro di gruppo per la costruzione del testo narrativo.

Dopo aver ripercorso gli 8 AMBITI PROPOSTI, gli studenti sono stati invitati, dopo avere effettuato
in gruppo un confronto di idee e una rapida ricerca tramite i dispositivi a loro disposizione, a dare
spazio alla definizione di un’IDEA narrativa.

Una raccomandazione forte é stata quella di non saltare i passaggi nella fase di ricerca e studio,
ovvero di non arrivare alla scrittura prima di essersi documentati e aver approfondito il tema scelto.

Seconda fase di lavoro — La ricerca e I’'approfondimento
A questo punto, definita una prima idea, gli studenti sono stati invitati a lavorare sul CONTESTO.
La domanda guida é stata: DOVE E QUANDO AMBIENTARE LA STORIA?

Gli studenti sono stati invitati a consultare e leggere il materiale presente sui siti umanitari (quali ad
esempio: https://www.medicisenzafrontiere.it/; https://www.emergency.it/) che sono stati aperti
durante la lezione e commentati; quotidiani, libri di storia, letteratura italiana, latina, filosofia, capitoli
di educazione civica.

Sono stati portati a lezione per la consultazione e la lettura numerosi testi di narrativa, quali romanzi
storici, romanzi di vita quotidiana, vite di scienziati e personaggi famosi. Sono state portate
all'attenzione degli studenti anche delle FOTO STORICHE.

La fase di ricerca e di approfondimento ha voluto evidenziare I'importanza della formazione e dei
riferimenti culturali e letterari nella composizione di testi narrativi.

Terza fase di lavoro — La scrittura

A questo punto, definiti in linea di massima dove e quando ambientare la storia, gli studenti sono
stati invitati a concentrarsi sulla storia da raccontare: STORIA DI.... UOMINI, DONNE, BAMBINI /
PERSONAGGI FAMOSI (SCIENZA, ARTE, LETTERATURA...) / ANIMALI, OGGETTI...

Poi, definiti tempo, spazio, argomento, personaggi, gli studenti hanno iniziato a mettere giu, su
carta o computer, una prima traccia dello sviluppo narrativo.

Gli studenti si sono organizzati affidando incarichi specifici ai singoli componenti del gruppo in
merito alla ricerca documentaria e alla costruzione del contesto e del profilo dei personaggi.

Tutti i gruppi hanno lavorato alla narrazione in modalita condivisa.


https://www.medicisenzafrontiere.it/
https://www.emergency.it/

Commento

L’attivita descritta si & svolta nell’arco di tre mesi e ha visto coinvolti gruppi di studenti di eta e classi
diverse ma tutti frequentanti il Laboratorio di scrittura creativa, un progetto di inclusione e di
valorizzazione del merito che il Liceo Rosetti propone dall'a.s. 2021-22.

Gli studenti hanno approfondito utilizzando gli strumenti indicati dalla docente nelle lezioni, come
specificato nella parte precedente.

Uno spazio importante € stato dato alla lettura di:
e siti informativi
« testi di narrativa moderna e contemporanea

Nell’ambito degli esercizi di scrittura, nel Laboratorio & previsto uno spazio dedicato ai modelli di
scrittura, per I'importanza che assume nella fase di apprendimento il processo di imitazione ed
emulazione.

Gli studenti hanno sfogliato, letto i testi portati a scuola dalla docente e hanno poi ricercato nella
biblioteca del Liceo testi che potessero essere di ispirazione e modelli per la loro narrazione.

La formazione liceale, di cui dispongono gli studenti, sebbene in misura diversa, considerata I'eta
e le classi di appartenenza, ha aiutato gli studenti nel processo di ricerca, approfondimento e
individuazione del tema. Anche la materia trasversale dell’educazione civica e stata una fonte a cui
gli studenti si sono riferiti nel processo di lavoro.

In conclusione si pud affermare che lattivita proposta €& stata utile per I'acquisizione e |l
consolidamento di un metodo di lavoro in modalita condivisa. Inoltre il lavoro di gruppo ha permesso
agli studenti di relazionarsi e di approfondire una conoscenza dellaltro e di sé altrimenti
superficiale.



