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Cronache di un osservatore

Buio, ecco quello che vedo. Soffocato, ecco come mi sento. In realta anche bruscamente strattonato e
rinchiuso in una scatola, come non avessi nessuna importanza, imbarcato per chissa dove, questo é il
ringraziamento che mi spetta.

Come sono arrivato a questo punto, forse, ¢ il caso che ve lo riferisca con pit calma. Percido mettetevi
comodi, perché sto per raccontarvi una storia a dir poco incredibile.

Sono nato in una maniera davvero bizzarra, i miei fratelli venivano in realta dall’Olanda ed erano tutti
fatti di un esile tubo di ottone e di un pezzo di vetro chiamato lente. lo perd sono arrivato dopo, il mio
padroncino mi ha perfezionato e mi ha permesso di vedere con il
mio occhio cristallino mondi lontani e luminosi mai osservati
prima. -

Un giorno vidi persino Venere, anche se non molto FORTE
chiaramente, era bellissima, i suoi colori mi ammaliarono, infatti ‘
lo raccontai subito al padroncino, lui era piu che entusiasta di
ascoltarmi. Ricordo che, mentre mi manovrava nel tentativo di
perfezionarmi, era solito narrare moltissime storie; io amavo
udire i suoi racconti e mi affascinavano le sue idee, era brillante
ed e sempre riuscito ad apprezzarmi: purtroppo altri no, infatti Gk ETT !

sono finito qui buttato in una cassetta di legno mentre il mio caro /1
padrone é rinchiuso chissa dove... / : l

—

In questa scatola mi sento soffocare, il mio occhio si sta -
spezzando e sono pieno di lividi, ma la mia mente non smette
mai di funzionare, infatti ho elaborato un piano per fuggire;
guanto vorrei salvare il mio padroncino, sicuramente si stara
sentendo solo, come quel giorno in cui non riusciva a capire

come migliorare il mio occhio affinché io riuscissi a vedere piu
lontano.

Ricordo che era seduto su quella sua bizzarra sedia che aveva degli inserti in pelle marrone molto scuri
e lo schienale consumato, la sedia era molto vecchia ma lui vi era molto affezionato, le aveva persino dato un
nomignolo, la chiamava sedia delle idee; ogni volta che poggiava la sua schiena su quella sedia la sua mente
si illuminava e iniziava a pensare, pensava per ore e ore e prendeva appunti su quel suo strano taccuino nero.
Era un genio, sapete? Aveva idee rivoluzionarie e amava alla follia I’'universo, voleva scoprire tutti i suoi
angoli e raccontare al mondo i suoi misteri, purtroppo perd quando lo fece venne messo a tacere. Che posto
singolare il mondo, vero? Gli uomini potenti non amano sentirsi contraddetti e allora mettono in atto la loro
supremazia per far calare il silenzio piu totale e son grandi e brutti guai per chi questo silenzio non vuole
rispettarlo.

Comunque, ho deciso. Ho intenzione di fuggire da questa barca, anche se non so come, perché tra un
po’ inizierd a vomitare bulloni con tutte queste onde che sbattono sulla fiancata della nave. Per fortuna,
guardando con il mio malandato occhio da un piccolo spiraglio della mia scatola, vedo ormai vicino il porto
di una fiorente citta tedesca di cui non ricordo bene il nome. Sentivo i marinai che parlavano di Asburgio o
Ampullo o... Ah, ecco, mi & venuto in mente! Si chiama Amburgo. A esser sincero una volta arrivato la non
so bene cosa aspettarmi, & un paese diverso, all’interno del Sacro Romano Impero, dove si professa il
luteranesimo. Insomma mi incute un po’ di timore ma, come si puo facilmente intuire, & sempre meglio che
stare chiusi in una polverosa scatola mentre sembra che tutti si siano scordati di te.



Comunque mentre guardo la barca attraccare al porto e sento certi uomini che cominciano a
sballottolarmi qua e la come se fossi spazzatura, non posso far altro che pensare al mio padroncino. Quanto mi
divertivo con lui! Guardavo il cielo stellato dal tramonto all’alba ininterrottamente, sempre al suo fianco.

Mi aveva collocato all'angolo della sua stanza da letto vicino a una grande finestra e, invece di dormire,
ce ne stavamo entrambi i ad osservare tantissime stelle e pianeti, emozionandoci come fa un bambino davanti
a un grosso pacco regalo.



Mi ricordo, ad esempio, quella volta in cui, mentre il mio padroncino sorseggiava un calice di vino rosso,
io guardavo dalla finestra Giove, il pit grande tra tutti i pianeti del sistema solare, e quasi per caso vidi dei
piccoli puntini che gli orbitavano attorno. A quel punto chiamai il mio padroncino che, come colpito da
un’incontenibile euforia, si alzo subito dalla sua sedia delle idee e inizio a scrutare con me il cielo, guardando
da una delle mie due lenti. Continuando I’osservazione della volta celeste ci accorgemmo che quei bellissimi
puntini erano satelliti e li avevamo scoperti proprio noi!

Ma mentre mi rifugio nella nostalgia di questo dolce ricordo, non mi accorgo che sono stato trasportato
al mercato della citta, in esposizione sopra una sudicia bancarella dipinta di un rosso shiadito e accanto a un
venditore dall’aspetto sinistro che sembra essere un truffatore perennemente intento a cercare di sottrarre
denaro ai suoi clienti.

I giorni passano e io mi ritrovo dimenticato sul tavolaccio di questa bancarella e, non potendo fare altro,
ascolto i discorsi della gente che passa in cerca di qualcosa da comprare in questo freddo e smorto mercato.
Tra tutti quelli che ho sentito perd mi ha davvero stupito ascoltare due scienziati che discutevano di
cannocchiali, dicendo che il telescopio galileiano era ormai superato e non avrebbe potuto reggere il passo
delle odierne scoperte in campo astronomico. E questo pensiero mi logora la testa perché continuo a
domandarmi cosa possa mancarmi che il mio padroncino non sapesse e perché mi abbiano sorpassato in cosi
poco tempo, ridotto in breve a un modello abbandonato e quasi inutile, da invenzione sensazionale che ero.

Sono due giorni che quei due sono passati e mi hanno afflitto con quei loro discorsi; sento molta
amarezza in corpo e sono ormai rassegnato al mio futuro qui, in questo orribile e chiassoso mercato. Ma ecco
che da lontano intravedo un uomo di piccola statura, che con i suoi occhiali ed un fare abbastanza goffo si
ferma proprio davanti al banco su cui sono io. E attratto da me e dai colori che il padroncino mi ha dipinto su
tutto il corpo. Quell’uomo mi acquista e mi porta nella sua casa, che dalle dimensioni sembra pit una magione,
e mi piazza in una spaziosa sala assieme ad altri due cannocchiali. Egli € un occhialaio con una passione per
le nostre particolari lenti ma, dopo avermi analizzato a fondo, si ¢ accorto che non sono come gli altri due...
sono meno utile, perché le mie lenti non mi permettono di ingrandire I'immagine come quelle dei miei
compagni di stanza.

Non potendo piu resistere a questo senso di inferiorita, ho chiesto agli altri due telescopi chi fosse il loro
inventore e i ho capito: sono stati creati da un certo Scheiner che recentemente ha costruito un nuovo modello
di cannocchiale molto piu avanzato. Quindi ho pregato il mio temporaneo padrone di aiutarmi a migliorare e
a recuperare l’antico prestigio, sembra aver
capito e ora mi sta portando dal piu grande degli
scienziati di questo tempo: un tale di nome
Keplero.

Dopo qualche giorno di viaggio,
arriviamo a Francoforte, e qui incontro per la
prima volta Keplero. Sono felicissimo, non vedo

> . I’ora di essere migliorato perché non mi va per

¢ L \ ) niente a genio il fatto di essere inferiore agli altri.

7 2 M ! Per modificarmi egli non ha intenzione di

"ﬁg’ operare da solo perché, a quanto pare, intrattiene

, / @ A una fitta corrispondenza con fra’ De Rheita e

\ ' 3 ¥ padre Scheiner, menti brillanti i cui nomi mi
, cominciano a diventare familiari.

'Y Non vedo I’ora di potenziare me stesso e

di essere in grado di ammirare adeguatamente la

bellezza della mia Venere, ma non vi nego che

questo cambiamento mi terrorizza. Sentird




dolore? Questa operazione avra una buona riuscita? Pensiamo positivamente, magari sar0 piu attraente e la
mia Venere mi degnera di uno sguardo.

Mi portano in un luogo che alla mia lente appare caleidoscopico, con un festevole avvicendarsi di luci,
colori e figure. L’uomo, con indosso uno strano camice, mi posiziona sulla sua scrivania e... non ricordo piu
niente. Mi sveglio in preda al panico e vedo, in modo chiaro e lucido, strani volti umani. Subito dopo Keplero
mi fa un ultimo controllo e mi dice: “Ora sei davvero capace di arrivare dove desideri”.

Sono cosi felice, finalmente posso di nuovo contemplare I’universo. Mi mette sul supporto e mi punta
dritto verso il cielo. Ma io sto aspettando con ansia la sera per riuscire a vederla. E finalmente ¢ arrivata
mezzanotte ed io I’ho vista, lei, Venere, il mio unico amore.

Vi starete chiedendo come faccia ad essere innamorato di un pianeta, ma dovete sapere che, nonostante
la nostra distanza, la sua luce unisce i nostri cuori e, con questa lente nuova, quella luce é diventata ancora piu
forte e calda. Questa sera le ho comunicato con uno sguardo, intenso, profondo e incantato, tutto I’amore che
provo per lei; dopo questa dichiarazione d’amore lei mi ha risposto con un bagliore che supera ogni tipo di
contatto fisico. E continuero la mia vita sempre con 1’occhio puntato verso I’alto per vedere I’infinito e oltre.
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RESOCONTO

Abbiamo scelto di scrivere un racconto sul cannocchiale perché ci ¢ sembrato 1’oggetto piu adatto a raccontare
un’epoca, quella a cavallo tra il tardo Cinquecento e il Seicento, in cui la rivoluzione scientifica ha cambiato
la percezione dell’uomo e dell’universo in un modo radicale e stupefacente. All’inizio dell’anno scolastico,
inoltre, abbiamo studiato Galileo Galilei che ha avuto un ruolo fondamentale nel perfezionamento del
telescopio e del suo utilizzo a scopi scientifici. Cosi, sulla base del lavoro svolto in classe, sono stati gli alunni
a scegliere ’argomento. Nella prima fase abbiamo raccolto le informazioni e ci siamo documentati. Poi,
abbiamo ideato per sommi capi la storia: ne abbiamo parlato in classe e uno degli alunni si & proposto per
scrivere I’incipit del racconto. A seguire, sono subentrati gli altri, ciascuno scrivendo una parte della storia.
Tutte le sezioni sono state lette e discusse in classe in modo condiviso e democratico: sebbene abbiano scritto
solo alcuni allievi, in realta tutti quantii hanno preso parte alla fase creativa di progettazione e di ideazione
collettiva, dando suggerimenti su quanto scritto dai compagni o avanzando proposte su come continuare. Uno
degli alunni ha realizzato le illustrazioni, seguendo le suggestioni della lettura del racconto. L’attivita ha
costituito un’occasione per promuovere un apprendimento di tipo cooperativo nell’ottica del confronto e dello
scambio, con un approccio di tipo creativo alla scrittura, spesso sacrificato nel corso del triennio della scuola
secondaria di secondo grado quando la produzione scritta € solitamente finalizzata alla preparazione in vista
dell’esame di Stato.
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Liberatoria

Gli autori del racconto e, per i minorenni, i loro genitori dichiarano che, per quanto fondato su accurate ricerche storiche,
il testo qui proposto € un’opera letteraria d’invenzione.

Gli autori del racconto e, per i minorenni, i loro genitori dichiarano di essere consapevoli che la partecipazione al
concorso Che Storial comporta 1’accettazione integrale del bando e il consenso alla pubblicazione dei racconti inviati nel
sito di Narrazione di confine ed eventualmente anche nel volume Tutta un’altra storia 6.

Gli autori del racconto e, per i minorenni, i loro genitori dichiarano di essere consapevoli che I’ Accademia dell’ Arcadia
si riserva espressamente la sospensione e la revoca della pubblicazione, in qualsiasi formato, dell’elaborato e delle
eventuali immagini a corredo, qualora pervenissero da parte di terzi contestazioni circa la proprieta intellettuale dei
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medesimi, o riguardo la potenzialita dei contenuti degli stessi di recare offesa alla memoria di persone ivi riconosciute o
riconoscibili.

In generale, gli autori del racconto e, per i minorenni, i loro genitori liberano Pietro Petteruti Pellegrino e I’ Accademia
dell’ Arcadia da qualsiasi contenzioso e da qualsiasi richiesta di indennizzi, risarcimenti e danni avanzata da loro o da
terze parti, impegnandosi espressamente a manlevare gli stessi in caso contrario.



